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ACTE I 
 
L’action se passe à l’intérieur ou autour d’une automobile très 
ancienne, type 1900-1902. Carrosserie énorme (double phaéton 
arrangé sur le tard en simili-torpédo, grâce à des tôles rapportées). 
Cuivres volumineux. Petit capot en forme de chaufferette. 
 
Pendant une partie de l’acte, l’auto se déplace. 
 
On part des abords d’une petite gare pour s’élever ensuite le long 
d’une route de montagne. 
 



Knock  Acte I – Scène I Knock Acte I - Scène I 

  Page 2a Page 2b 

 

Scène I 
KNOCK, LE DOCTEUR PARPALAID, MME PARPALAID, JEAN 

 
LE DOCTEUR PARPALAID 
Tous vos bagages sont là, mon cher confrère ? 
 
KNOCK 
Tous, docteur Parpalaid. 
 
LE DOCTEUR 
Jean les casera près de lui. Nous tiendrons très bien tous les trois à 
l’arrière de la voiture. La carrosserie est si spacieuse, les strapontins si 
confortables ! Ah ! ce n’est pas la construction étriquée de maintenant ! 
 
KNOCK, à Jean au moment où il passe la caisse. 
Je vous recommande cette caisse. J’y ai logé quelques appareils, qui 
sont si fragiles. 
Jean commence à empiler les bagages de Knock. 
 
MADAME PARPALAID 
Voilà une torpédo que je regretterais longtemps si nous faisions la 
sottise de la vendre. 
Knock regarde le véhicule avec surprise. 
 
LE DOCTEUR 
Car c’est, en somme, une torpédo, avec les avantages de l’ancien 
double-phaéton. 
 
KNOCK 
Oui, oui. 
Toute la banquette d’avant disparaît sous l’amas. 
 
LE DOCTEUR 

Voyez comme vos valises se logent facilement ! Jean ne sera pas gêné 
du tout ! Il est même dommage que vous n’en ayez pas plus. Vous vous 
seriez mieux rendu compte des commodités de ma voiture. 
 
KNOCK 
Saint-Maurice est loin ? 
 
LE DOCTEUR 
Onze kilomètres. Notez que cette distance du chemin de fer est 
excellente pour la fidélité de la clientèle. Les malades ne bous jouent 
pas le tour d’aller consulter au chef-lieu. 
 
KNOCK 
Il n’y a donc pas de diligence ? 
 
LE DOCTEUR 
Une guimbarde si lamentable qu’elle donne envie de faire le chemin à 
pied. 
 
MADAME PARPALAID 
Ici l’on ne peut guère se passer d’automobile. 
 
LE DOCTEUR 
Surtout dans la profession. 
Knock reste courtois et impassible. 
 
JEAN, au docteur. 
Je mets en marche ? 
 
LE DOCTEUR 
Oui, commencez à mettre en marche, mon ami. 
Jean entreprend toute une série de manœuvres : ouverture du capot, 
dévissage des bougies, injection d’essence, etc. 
 
MADAME PARPALAID, à Knock. 
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Sur le parcours le paysage est délicieux. Zénaïde Fleuriot l’a décrit dans 
l’un de ses plus beaux romans, dont j’ai oublié le titre. (Elle monte en 
voiture. À son mari.) Tu prends le strapontin, n’est-ce pas ? Le docteur 
Knock se placera près de moi pour bien jouir de la vue… 
Knock s’assied à la gauche de Mme Parpalaid. 
 
LE DOCTEUR 
La carrosserie est assez vaste pour que trois personnes se sentent à 
l’aise sur la banquette d’arrière. Mais il faut pouvoir s’étaler lorsqu’on 
contemple un panorama. (Il s’approche de Jean.) Tout va bien ? 
L’injection d’essence est terminée ? Dans les deux cylindres ? Avez-
vous pensé à essuyer un peu les bougies ? C’eût été prudent après une 
étape de onze kilomètres. Enveloppez bien le carburateur. Un vieux 
foulard vaudrait mieux que ce chiffon. (Pendant qu’il revient vers 
l’arrière.) Parfait ! parfait ! (Il monte en voiture.) Je m’assois – pardon, 
cher confrère- je m’assois sur ce large strapontin, qui est plutôt un 
fauteuil pliant. 
 
MADAME PARPALAID 
La route ne cesse de s’élever jusqu’à Saint-Maurice. À pied, avec tous 
ces bagages, le trajet serait terrible. En auto, c’est un enchantement. 
 
LE DOCTEUR 
Jadis, mon cher confrère, il m’arrivait de taquinait la muse. J’avais 
composé un sonnet, de quatorze vers, sur les magnificences naturelles 
qui vont s’offrit à nous. Du diable si je me le rappelle encore. 
« Profondeurs des vallons, retraites pastorales… » 
Jean tourne désespérément la manivelle. 
 
MADAME PARPALAID 
Albert, depuis quelques années, tu t’obstines à dire « Profondeurs ». 
C’est « Abîmes des vallons » qu’il y avait dans les premiers temps. 
 
LE DOCTEUR 

Juste ! Juste ! (On entend une explosion.) Ecoutez, mon cher confrère, 
comme le moteur part bien. À peine quelques tours de manivelle pour 
appeler les gaz, et tenez… une explosion… une autre… voilà ! voilà !... 
Nous marchons. 
Jean s’installe. Le véhicule s’ébranle. Le paysage peu à peu se déroule. 
 
LE DOCTEUR, après quelques instants de silence. 
Croyez-m’en, mon cher successeur ! (Il donne une tape à Knock.) Car 
vous êtes dès cet instant mon successeur ! Vous avez fait une bonne 
affaire. Oui, dès cet instant ma clientèle est à vous. Si même, le long de 
la route, quelque patient, me reconnaissant au passage, malgré la 
vitesse, réclame l’assistance de mon art, je m’efface en déclarant : 
« Vous vous trompez, monsieur. Voici le médecin du pays. » (Il 
désigne Knock.) Et je ne ressors de mon trou (pétarades du moteur) que 
si vous m’invitez formellement à une consultation contradictoire. 
(Pétarades.) Mais vous avez eu de la chance de tomber sur un homme 
qui voulait s’offrit un coup de tête. 
 
MADAME PARPALAID 
Mon mari s’était juré de finir sa carrière dans une grande ville. 
 
LE DOCTEUR 
Lancer mon chant du cygne sur un vaste théâtre ! Vanité un peu 
ridicule, n’est-ce pas ? Je rêvais de Paris, je me contenterais de Lyon. 
 
MADAME PARPALAID 
Au lieu d’achever tranquillement de faire fortune ici ! 
Knock, tour à tour, les observe, médite, donne un coup d’œil au 
paysage. 
 
LE DOCTEUR 
Ne vous moquez pas trop de moi, mon cher confrère. C’est grâce à cette 
toquade que vous avez ma clientèle pour un morceau de pain. 
 
KNOCK 



Knock  Acte I – Scène I Knock Acte I - Scène I 

  Page 4a Page 4b 

 

Vous trouvez ? 
 
LE DOCTEUR 
C’est l’évidence même ! 
 
KNOCK 
En tout cas, je n’ai guère marchandé. 
 
LE DOCTEUR 
Certes, et votre rondeur m’a plu. J’ai beaucoup aimé aussi votre façon 
de traiter par correspondance et de ne venir sur place qu’avec le marché 
en poche. Cela m’a semblé chevaleresque, ou même américain. Mais je 
puis bien vous féliciter de l’aubaine : car c’en est une. Une clientèle 
égale, sans à-coups… 
 
MADAME PARPALAID 
Pas de concurrent. 
 
LE DOCTEUR 
Un pharmacien qui ne sort jamais de son rôle. 
 
MADAME PARPALAID 
Aucune occasion de dépense. 
 
LE DOCTEUR 
Pas une seule distraction coûteuse. 
 
MADAME PARPALAID 
Dans six mois, vous aurez économisé le double de ce que vous devez à 
mon mari. 
 
LE DOCTEUR 
Et je vous accorde quatre échéances trimestrielles pour vous libérer ! 
Ah ! sans les rhumatismes de ma femme, je crois que j’aurais fini par 
vous dire non. 

 
KNOCK 
Mme Parpalaid est rhumatisante ? 
 
MADAME PARPALAID 
Hélas ! 
 
LE DOCTEUR 
Le climat, quoique très salubre en général, ne lui valait rien en 
particulier. 
 
KNOCK 
Y a-t-il beaucoup de rhumatisants dans le pays ? 
 
LE DOCTEUR 
Dites, mon cher confrère, qu’il n’y a que des rhumatisants. 
 
KNOCK 
Voilà qui semble d’un grand intérêt. 
 
LE DOCTEUR 
Oui, pour qui voudrait étudier le rhumatisme. 
 
KNOCK, doucement. 
Je pensais à la clientèle. 
 
LE DOCTEUR 
Ah ! pour ça, non. Les gens d’ici n’auraient pas plus l’idée d’aller chez 
le médecin pour un rhumatisme que vous n’iriez chez le curé pour faire 
pleuvoir. 
 
KNOCK 
Mais… c’est fâcheux. 
 
MADAME PARPALAID 
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Regardez, docteur, comme le point de vue est ravissant. On se croirait 
en Suisse. 
Pétarades accentuées. 
 
JEAN, à l’oreille du docteur Parpalaid. 
Monsieur, monsieur. Il y a quelque chose qui ne marche pas. Il faut que 
je démonte le tuyau d’essence. 
 
LE DOCTEUR, à Jean. 
Bien, bien !... (Aux autres.) Précisément, je voulais vous proposer un 
petit arrêt ici. 
 
MADAME PARPALAID 
Pourquoi ? 
 
LE DOCTEUR, lui faisant des regards expressifs. 
Le panorama… hum !... n’en vaut-il pas la peine ? 
 
MADAME PARPALAID 
Mais, si tu veux t’arrêter, c’est encore plus joli un peu plus haut. 
La voiture stoppe. Mme Parpalaid comprend. 
 
LE DOCTEUR 
Eh bien ! nous arrêterons aussi un peu plus haut. Nous nous arrêterons 
deux fois, trois, quatre fois, si le cœur nous en dit. Dieu merci, nous ne 
sommes pas des chauffards. (À Knock.) Observez, mon cher confrère, 
avec quelle douceur cette voiture vient de stopper. Et comme là-dessus 
vous restez constamment maître de votre vitesse. Point capital dans un 
pays montagneux. (Pendant qu’ils descendent.) Vous vous convertirez 
à la traction mécanique, mon cher confrère, et plus tôt que vous ne le 
pensez. Mais gardez-vous de la camelote actuelle. Les aciers, les aciers, 
je vous le demande, montrez-nous vos aciers. 
 
KNOCK 

Ce n’est pas en soignant les morts subites que vous avez pu faire 
fortune ? 
 
LE DOCTEUR 
Evidemment. (Il cherche.) Il nous reste… d’abord la grippe. Pas la 
grippe banale, qui ne les inquiète en aucune façon, et qu’ils accueillent 
même avec faveur parce qu’ils prétendent qu’elle fait sortir les humeurs 
viciées. Non, je pense aux grandes épidémies mondiales de grippe. 
 
KNOCK 
Mais ça, dites donc, c’est comme le vin de la comète. S’il faut que 
j’attende la prochaine épidémie mondiale !... 
 
LE DOCTEUR 
Moi qui vous parle, j’en ai vu deux : celle de 89-90 et celle et 1918. 
 
MADAME PARPALAID 
En 1918, nous avons eu ici une très grosse mortalité, plus, relativement, 
que dans les grandes villes. (À son mari.) N’est-ce pas ? Tu avais 
comparé les chiffres. 
 
LE DOCTEUR 
Avec notre pourcentage nous laissions derrière nous quatre-vingt-trois 
départements. 
 
KNOCK 
Ils s’étaient fait soigner ? 
 
LE DOCTEUR 
Oui, surtout vers la fin. 
 
MADAME PARPALAID 
Et nous avons eu de très belles rentrées à la Saint-Michel. 
Jean se couche sous la voiture. 
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KNOCK 
Plaît-il ? 
 
MADAME PARPALAID 
Ici, les clients vous payent à la Saint-Michel. 
 
KNOCK 
Mais… quel est le sens de cette expression ? Est-ce  un équivalent des 
calendes grecques, ou de la Saint-Glinglin ? 
 
LE DOCTEUR, de temps en temps il surveille du coin de l’œil le 
travail du chauffeur. 
Qu’allez-vous penser, mon cher confrère ? La Saint-Michel est une des 
dates les plus connues du calendrier. Elle correspond à la fin septembre. 
 
KNOCK, changeant de ton. 
Et nous sommes au début octobre. Ouais ! Vous, au moins, vous avez 
su choisir votre moment pour vendre. (Il fait quelques pas, réfléchi.) 
Mais voyons ! si quelqu’un vient vous trouver pour une simple 
consultation, il vous paye bien séance tenante ? 
 
LE DOCTEUR 
Non, à la Saint-Michel !... C’est l’usage. 
 
KNOCK 
Mais s’il ne vient que pour une consultation seule et unique ! Si vous ne 
le revoyez plus de toute l’année ? 
 
LE DOCTEUR 
À la Saint-Michel. 
 
MADAME PARPALAID 
À la Saint-Michel. 
Knock les regarde. Silence. 
 

MADAME PARPALAID 
D’ailleurs, les gens viennent presque toujours pour une seule 
consultation. 
 
KNOCK 
Hein ? 
 
MADAME PARPALAID 
Mais oui. 
Le docteur Parpalaid prend des airs distraits. 
 
KNOCK 
Alors, qu’est-ce que vous faites des clients réguliers ? 
 
MADAME PARPALAID 
Quels clients réguliers ? 
 
KNOCK 
Eh bien ! ceux qu’on visite plusieurs fois par semaine, ou plusieurs fois 
par mois ? 
 
MADAME PARPALAID, à son mari. 
Tu entends ce que dit le docteur ? Des clients comme en a le boulanger 
ou le boucher ? Le docteur est comme tous les débutants. Il se fait des 
illusions. 
 
LE DOCTEUR, mettant la main sur le bras de Knock. 
Croyez-moi, mon cher confrère. Vous avez ici le meilleur type de 
clientèle : celle qui vous laisse indépendant. 
 
KNOCK 
Indépendant ? Vous en avez de bonnes ! 
 
LE DOCTEUR 
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Je m’explique ! Je veux dire que vous n’êtes pas à la merci de quelques 
clients, susceptibles de guérir d’un jour ou l’autre, et dont la perte fait 
chavirer votre budget. Dépendant de tous, vous ne dépendez de 
personne. Voilà. 
 
KNOCK 
En d’autres termes, j’aurais dû apporter une provision d’asticots et une 
canne à pêche. Mais peut-être trouve-t-on ça là-haut ? (Il fait quelques 
pas, médite, s’approche de la guimbarde, la considère, puis se retourne 
à demi.) La situation commence à devenir limpide. Mon cher confrère, 
vous m’avez cédé- pour quelques billets de mille, que je vous dois 
encore- une clientèle de tous points assimilable à cette voiture (il la 
tapote affectueusement) dont on peut dire qu’à dix-neuf francs, elle ne 
serait pas chère, mais qu’à vingt-cinq elle est au-dessus de son prix. (Il 
la regarde en amateur.) Tenez ! Comme j’aime à faire les choses 
largement, je vous en donne trente. 
 
LE DOCTEUR 
Trente francs ? De ma torpédo ? Je ne la lâcherais pas pour six mille. 
 
KNOCK, l’air navré. 
Je m’y attendais ! (Il contemple de nouveau la guimbarde.) Je ne 
pourrai donc pas acheter cette voiture. 
 
LE DOCTEUR 
Si, au moins, vous me faisiez une offre sérieuse ! 
 
KNOCK 
C’est dommage. Je pensais la transformer en bahut breton. (Il revient.) 
Quant à votre clientèle, j’y renoncerais avec la même absence 
d’amertume s’il en était temps encore. 
 
LE DOCTEUR 
Laissez-moi vous dire, mon cher confrère, que vous êtes victime… 
d’une fausse impression. 

 
KNOCK 
Moi, je croirais volontiers que c’est plutôt de vous que je suis victime. 
Enfin, je n’ai pas coutume de geindre, et quand je suis roulé, je ne m’en 
prends qu’à moi. 
 
MADAME PARPALAID 
Roulé ! Proteste, mon ami. Proteste. 
 
LE DOCTEUR 
Je voudrais surtout détromper le docteur Knock. 
 
KNOCK 
Pour vos échéances, elles ont le tort d’être trimestrielles, dans un climat 
où le client est annuel. Il faudra corriger ça. De toute façon, ne vous 
tourmentez pas à mon propos. Je déteste avoir des dettes. Mais c’est en 
somme beaucoup moins douloureux qu’un lumbago, par exemple, ou 
qu’un simple furoncle à la fesse. 
 
MADAME PARPALAID 
Comment ! Vous ne voulez pas nous payer ? aux dates convenues ? 
 
KNOCK 
Je brûle de vous payer, madame, mais je n’ai aucune autorité sur 
l’almanach, et il est au-dessus de mes forces de faire changer de place 
la Saint-Glinglin. 
 
MADAME PARPALAID 
La Saint-Michel ! 
 
KNOCK 
La Saint-Michel ! 
 
LE DOCTEUR 
Mais vous avez bien des réserves ? 
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KNOCK 
Aucune. Je vis de mon travail. Ou plutôt, j’ai hâte d’en vivre. Et je 
déplore d’autant plus le caractère mythique de la clientèle que vous me 
vendez, que je comptais lui appliquer des méthodes entièrement neuves. 
(Après un temps de réflexion et comme à part lui.) Il est vrai que le 
problème ne fait que changer d’aspect. 
 
LE DOCTEUR 
En ce cas, mon cher confrère, vous seriez deux fois coupable de vous 
abandonner à un découragement prématuré, qui n’est que la rançon de 
votre inexpérience. Certes, la médecine est un riche terroir. Mais les 
moissons n’y lèvent pas toutes seules. Vos rêves de jeunesse vous ont 
un peu leurré. 
 
KNOCK 
Votre propos, mon cher confrère, fourmille d’inexactitudes. D’abord, 
j’ai quarante ans. Mes rêves, si j’en ai, ne sont pas des rêves de 
jeunesse. 
 
LE DOCTEUR 
Soit. Mais vous n’avez jamais exercé. 
 
KNOCK 
Autre erreur. 
 
LE DOCTEUR 
Comment ? Ne m’avez-vous pas dit que vous veniez de passer votre 
thèse l’été dernier ? 
 
KNOCK 
Oui, trente-deux pages in-octavo : sur les prétendus états de santé, avec 
cette épigraphe, que j’ai attribuée à Claude Bernard : « Les gens bien 
portant sont des malades qui s’ignorent. » 
 

LE DOCTEUR 
Nous sommes d’accord, mon cher confrère. 
 
KNOCK 
Sur le fond de ma théorie ? 
 
LE DOCTEUR 
Non, sur le fait que vous êtes un débutant. 
 
KNOCK 
Pardon ! Mes études sont, en effet, toutes récentes. Mais mon début 
dans la pratique de la médecine date de vingt ans. 
 
LE DOCTEUR 
Quoi ! Vous étier officier de santé ? Depuis le temps qu’il n’en reste 
plus ! 
 
KNOCK 
Non, j’étais bachelier. 
 
MADAME PARPALAID 
Il n’y a jamais eu de bacheliers de santé. 
 
KNOCK 
Bachelier ès lettre, madame. 
 
LE DOCTEUR 
Vous avez pratiqué sans titres et clandestinement ? 
 
KNOCK 
À la face du monde, au contraire, et non pas dans un trou de province, 
mais sur un espace d’environ sept mille kilomètres. 
 
LE DOCTEUR 
Je ne vous comprends pas. 
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KNOCK 
C’est pourtant simple. Il y a une vingtaine d’années, ayant dû renoncer 
à l’étude des langues romanes, j’étais vendeur aux « Dames de France » 
de Marseille, rayon des cravates. Je perds mon emploi. En me 
promenant sur le port, je vois annoncé qu’un vapeur de 1 700 tonnes à 
destination des Indes demande un médecin, le grade de docteur n’étant 
pas exigé. Qu’auriez vous fait à ma place ? 
 
LE DOCTEUR 
Mais… rien, sans doute. 
 
KNOCK 
Oui, vous, vous n’aviez pas la vocation. Moi, je me suis présenté. 
Comme j’ai horreur des situations fausses, j’ai déclaré en entrant : 
« Messieurs, je pourrais vous dire que je suis docteur, mais je ne suis 
pas docteur. Et je vous avouerais même quelque chose de plus grave : 
je ne sais pas encore quel sera le sujet de ma thèse. » Ils me répondent 
qu’ils ne tiennent pas au titre de docteur et qu’ils se fichent 
complètement de mon sujet de thèse. Je réplique aussitôt : « Bien que 
n’étant pas docteur, je désire, pour des raisons de prestige et de 
discipline, qu’on m’appelle docteur à bord. » Ils me disent que c’est 
tout naturel. Mais je n’en continue pas moins à leur expliquer pendant 
un quart d’heure les raisons qui me font vaincre mes scrupules et 
réclamer cette appellation de docteur à laquelle, en conscience, je n’ai 
pas droit. Si bien qu’il nous est resté à peine trois minutes pour régler la 
question des honoraires. 
 
LE DOCTEUR 
Mais vous n’aviez réellement aucune connaissance ? 
 
KNOCK 
Entendons-nous ! Depuis mon enfance, j’ai toujours lu avec passion les 
annonces médicales et pharmaceutiques des journaux, ainsi que les 
prospectus intitulés « mode d’emploi » que je trouvais enroulés autour 

des boîtes de pilules et des flacons de sirop qu’achetaient mes parents. 
Dès l’âge de neuf ans, je savais par cœur des tirades entières sur 
l’exonération imparfaite du constipé. Et encore aujourd’hui, je puis 
vous réciter une lettre admirable, adressée en 1897 par la veuve P… de 
Bourges, à la tisane américaine des Shakers. Voulez-vous ? 
 
LE DOCTEUR 
Merci, je vous crois. 
 
KNOCK 
Ces textes m’ont rendu familier de bonne heure avec le style de la 
profession. Mais surtout ils m’ont laissé transparaître le véritable esprit 
et la véritable destination de la médecine, que l’enseignement des 
Facultés dissimule sous le fatras scientifique. Je puis dire qu’à douze 
ans j’avais déjà un sentiment médical correct. Ma méthode actuelle en 
est sortie. 
 
LE DOCTEUR 
Vous avez une méthode ? Je serais curieux de la connaître. 
 
KNOCK 
Je ne fais pas de propagande. D’ailleurs, il n’y a que les résultats qui 
comptent. Aujourd’hui, de votre propre aveu, vous me livrez une 
clientèle nulle. 
 
LE DOCTEUR 
Nulle… pardon ! pardon ! 
 
 
KNOCK 
Revenez voir dans un an ce que j’en aurai fait. La preuve sera 
péremptoire. En m’obligeant à partir de zéro, vous accroissez l’intérêt 
de l’expérience. 
 
JEAN 
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Monsieur, monsieur… (Le docteur Parpalaid va vers lui.) Je crois que 
je ferais bien de démonter aussi le carburateur. 
 
LE DOCTEUR 
Faites, faites. (Il revient.) Comme notre conversation se prolonge, j’ai 
dit à ce garçon d’effectuer son nettoyage mensuel du carburateur. 
 
MADAME PARPALAID 
Mais, quand vous avez été sur votre bateau, comment vous en êtes-vous 
tiré ? 
 
KNOCK 
Les deux dernières nuits avant de m’embarquer, je les ai passées à 
réfléchir. Mes six mois de pratique à bord m’ont servi à vérifier mes 
conceptions. C’est un peu la façon dont on procède dans les hôpitaux. 
 
MADAME PARPALAID 
Vous aviez beaucoup de gens à soigner ? 
 
KNOCK 
L’équipage et sept passagers, de condition très modeste. Trente-cinq 
personnes en tout. 
 
MADAME PARPALAID 
C’est un chiffre 
 
LE DOCTEUR 
Et vous avez eu des morts ? 
 
KNOCK 
Aucune. C’était d’ailleurs contraire à mes principes. Je suis partisan de 
la diminution de la mortalité. 
 
LE DOCTEUR 
Comme nous tous. 

 
KNOCK 
Vous aussi ? Tiens ! Je n’aurais pas cru. Bref, j’estime que, malgré 
toutes les tentations contraires, nous devons travailler à la conservation 
du malade. 
 
MADAME PARPALAID 
Il y a du vrai dans ce que dit le docteur. 
 
LE DOCTEUR 
Et des malades, vous en avez eu beaucoup ? 
 
KNOCK 
Trente-cinq. 
 
LE DOCTEUR 
Tout le monde alors ? 
 
KNOCK 
Oui, tout le monde. 
 
MADAME PARPALAID 
Mais comment le bateau a-t-il pu marcher ? 
 
KNOCK 
Un petit roulement à établir. 
 
LE DOCTEUR 
Dites donc, maintenant, vous êtes bien réellement docteur ?... Parce 
qu’ici le titre est exigé, et vous nous causeriez de gros ennuis… Si vous 
n’étiez pas réellement docteur, il vaudrait mieux nous le confier tout de 
suite… 
 
KNOCK 
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Je suis bien réellement et bien doctoralement docteur. Quand j’ai vu 
mes méthodes confirmées par l’expérience, je n’ai eu qu’une hâte, c’est 
de les appliquer sur la terre ferme, et en grand. Je n’ignorais pas que le 
doctorat est une formalité indispensable. 
 
MADAME PARPALAID 
Mais vous nous disiez que vos études étaient toutes récentes ? 
 
KNOCK 
Je n’ai pas pu les commencer dès ce moment-là. Pour vivre, j’ai dû 
m’occuper quelque temps du commerce des arachides. 
 
MADAME PARPALAID 
Qu’est-ce c’est ? 
 
KNOCK 
L’arachide s’appelle aussi cacahuète. (Mme Parpalaid fait un 
mouvement.) Oh ! madame, j’e n’ai jamais été marchand au panier. 
J’avais créé un office central où les revendeurs venaient 
s’approvisionner. Je serais millionnaire si j’avais continue cela dix ans. 
Mais c’était très fastidieux. D’ailleurs, presque tous les métiers 
sécrètent l’ennui à la longue, comme je m’en suis rendu compte par 
moi-même. Il n’y a de vrai, décidément, que la médecine, peut-être 
aussi la politique, la finance et le sacerdoce que je n’ai pas encore 
essayés. 
 
MADAME PARPALAID 
Et vous pensez appliquer vos méthodes ici ? 
 
KNOCK 
Si je ne le pensais pas, madame, je prendrais mes jambes à mon cou, et 
vous ne me rattraperiez jamais. Evidemment je préférerais une grande 
ville. 
 
MADAME PARPALAID, à son mari. 

Toi qui va à Lyon, ne pourrais-tu pas demander au docteur quelques 
renseignements sur la méthode ? Cela n’engage à rien. 
 
LE DOCTEUR 
Mais le docteur Knock ne semble pas tenir à la divulguer. 
 
KNOCK, au docteur Parpalaid, après un temps de réflexion. 
Pour vous être agréable, je puis vous proposer l’arrangement suivant : 
au lieu de vous payer, Dieu sait quand, en espèces, je vous paye en 
nature : c’est-à-dire que je vous prends huit jours avec moi, et vous 
initie à mes procédés. 
 
LE DOCTEUR, piqué. 
Vous plaisantez, mon cher confrère. C’est peut-être vous qui m’écrirez 
dans huit jours pour me demander conseil. 
 
KNOCK 
Je n’attendrai pas jusque-là. Je compte bien obtenir de vous aujourd’hui 
même plusieurs indications très utiles. 
 
LE DOCTEUR 
Disposez de moi, mon cher confrère. 
 
KNOCK 
Est-ce qu’il y a un tambour de ville, là-haut ? 
 
LE DOCTEUR 
Vous voulez dire un homme qui joue du tambour et qui fait des 
annonces au public ? 
 
KNOCK 
Parfaitement. 
 
LE DOCTEUR 
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Il y a un tambour de ville. La municipalité le charge de certains avis. 
Les seuls particuliers qui recourent à lui sont les gens qui ont perdu leur 
porte-monnaie, ou encore quelque marchand forain qui solde un 
déballage de faïence et de porcelaine. 
 
KNOCK 
Bon. Saint-Maurice a combien d’habitants ? 
 
LE DOCTEUR 
Trois mille cinq cents dans l’agglomération, je crois, et près de six 
mille dans la commune. 
 
KNOCK 
Et l’ensemble du canton ? 
 
LE DOCTEUR 
Le double, au moins. 
 
KNOCK 
La population est pauvre ? 
 
MADAME PARPALAID 
Très à l’aise, au contraire, et même riche. Il y a de grosses fermes. 
Beaucoup de gens vivent de leurs rentes ou du revenu de leurs 
domaines. 
 
LE DOCTEUR 
Terriblement avares, d’ailleurs. 
 
KNOCK 
Il y a de l’industrie ? 
 
LE DOCTEUR 
Fort peu. 
 

KNOCK 
Du commerce ? 
 
MADAME PARPALAID 
Ce ne sont pas les boutiques qui manquent. 
 
KNOCK 
Les commerçants sont-ils très absorbés par leurs affaires ? 
 
LE DOCTEUR 
Ma foi non ! Pour la plupart, ce n’est qu’un supplément de revenus, et 
surtout une façon d’utiliser les loisirs. 
 
MADAME PARPALAID 
D’ailleurs, pendant que la femme garde la boutique, le mari se 
promène. 
 
LE DOCTEUR 
Ou réciproquement. 
 
MADAME PARPALAID 
Tu avoueras que c’est plutôt le mari. D’abord, les femmes ne sauraient 
guère où aller. Tandis que pour les hommes, il y a la chasse, la pêche, 
les parties de quilles ; en hiver le café. 
 
KNOCK 
Les femmes sont-elles très pieuses ? (Le docteur Parpalaid se met à 
rire.) La question a pour moi son importance. 
 
MADAME PARPALAID 
Beaucoup vont à la messe. 
 
KNOCK 
Mais Dieu tient-il une place considérable dans leurs pensées 
quotidiennes ? 
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MADAME PARPALAID 
Quelle idée ! 
 
KNOCK 
Parfait ! (Il réfléchit.) Il n’y a pas de grands vices ? 
 
LE DOCTEUR 
Que voulez-vous dire ? 
 
KNOCK 
Opium, cocaïne, messes noires, sodomie, convictions politiques ? 
 
LE DOCTEUR 
Vous mélangez des choses si différentes ! Je n’ai jamais entendu parler 
d’opium ni de messes noires. Quant à la politique, on s’y intéresse 
comme partout. 
 
KNOCK 
Oui, mais en connaissez-vous qui feraient rôtir la plante des pieds de 
leur père et mère en faveur du scrutin de liste ou de l’impôt sur le 
revenu ? 
 
LE DOCTEUR 
Dieu merci, ils n’en sont pas là ! 
 
KNOCK 
Et l’adultère ? 
 
LE DOCTEUR 
Quoi donc ? 
 
KNOCK 
A-t-il pris là-haut un développement exceptionnel ? Est-il l’objet d’une 
activité intense ? 

 
LE DOCTEUR 
Vos questions sont extraordinaires ! Il doit y avoir comme ailleurs, des 
maris trompés, mais sans excès. 
 
MADAME PARPALAID 
D’abord, c’est très difficile. Les gens vous surveillent tellement… 
 
KNOCK 
Bon. Vous ne voyez rien d’autre à me signaler ? Par exemple dans 
l’ordre des sectes, des superstitions, des sociétés secrètes ? 
 
MADAME PARPALAID 
À un moment, plusieurs de ces dames ont fait du spiritisme. 
 
KNOCK 
Ah ! ah ! 
 
MADAME PARPALAID 
L’on se réunissait chez la notairesse, et l’on faisait parler le guéridon. 
 
KNOCK 
Mauvais, mauvais. Détestable. 
 
MADAME PARPALAID 
Mais je crois qu’elles ont cessé. 
 
KNOCK 
Ah ? Tant mieux ! Et pas de sorcier, non plus, pas de thaumaturge ? 
Quelque vieux berger sentant le bouc qui guérit par l’imposition des 
mains ? 
De temps en temps, l’on voit Jean tourner la manivelle jusqu’à perdre 
haleine, puis s’éponger le front. 
 
LE DOCTEUR 
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Autrefois, peut-être, mais plus maintenant. 
 
KNOCK, il paraît agité, se frotte les paumes, et, tout en marchant : 
En somme l’âge médical peut commencer. (Il s’approche de la voiture.) 
Mon cher confrère, serait-il inhumain de demander  ce véhicule un 
nouvel effort ? J’ai une hâte incroyable d’être à Saint-Maurice. 
 
MADAME PARPALAID 
Cela vous vient bien brusquement. 
 
KNOCK 
Je vous en prie, arrivons là-haut. 
 
LE DOCTEUR 
Qu’est-ce donc, de si puissant, qui vous attire ? 
 
KNOCK, il fait quelques allées et venues en silence, puis : 
Mon cher confrère, j’ai le sentiment que vous avez gâché là-haut, une 
situation magnifique, et, pour parler votre style, fait laborieusement 
pousser des chardons là où voulait croître un verger plantureux. C’est 
couvert d’or que vous deviez repartir, les fesses calées sur un matelas 
d’obligations ; vous, madame, avec trois rangs de perles au cou, tous 
deux à l’intérieur d’une étincelante limousine (il montre la guimbarde) 
et non point sur ce monument des premiers efforts du génie moderne. 
 
MADAME PARPALAID 
Vous plaisantez, docteur ? 
 
KNOCK 
La plaisanterie serait cruelle, madame. 
 
MADAME PARPALAID 
Mais alors, c’est affreux ! Tu entends, Albert ? 
 
LE DOCTEUR 

J’entends que le docteur Knock est un chimérique et, de plus, un 
cyclothymique. Il est le jouet d’impressions extrêmes. Tantôt le poste 
ne valait pas deux sous. Maintenant, c’est un Pactole. 
Il hausse les épaules. 
 
MADAME PARPALAID 
Toi aussi, tu es trop sûr de toi. Ne t’ai-je pas souvent dit qu’à Saint-
Maurice, en sachant s’y prendre, on pouvait mieux faire que végéter ? 
 
LE DOCTEUR 
Bon, bon, bon ! Je reviendrai dans trois mois pour la première 
échéance. Nous verrons où en est le docteur Knock. 
 
KNOCK 
C’est cela. Revenez dans trois mois. Nous aurons le temps de causer. 
Mais je vous en supplie, partons tout de suite. 
 
LE DOCTEUR, à Jean, timidement. 
Vous êtes prêt ? 
 
JEAN, à mi-voix. 
Oh ! moi, je serais bien prêt. Mais cette fois-ci, je ne crois pas que nous 
arriverons tout seuls à la mettre en marche. 
 
LE DOCTEUR, même jeu. 
Comment cela ? 
 
JEAN, hochant la tête. 
Il faudrait des hommes plus forts. 
 
LE DOCTEUR 
Et si on essayait de la pousser ? 
 
JEAN, sans conviction. 
Peut-être. 
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LE DOCTEUR 
Mais oui. Il y a vingt mètres en plaine. Je prendrai le volant. Vous 
pousserez. 
 
JEAN 
Oui. 
 
LE DOCTEUR 
Et ensuite, vous tâcherez de sauter sur le marchepied au bon moment, 
n’est-ce pas ? (Le docteur revient vers les autres.) Donc, en voiture, 
mon cher confrère, en voiture. C’est moi qui vais conduire. Jean, qui est 
un hercule, veut s’amuser à nous mettre en marche sans le secours de la 
manivelle, par une espèce de démarrage qu’on pourrait appeler 
automatique… bien que l’énergie électrique y soit remplacée par celle 
des muscles, qui est un peu de même nature, il est vrai. (Jean s’arc-
boute contre la caisse de la voiture.) 
 

RIDEAU 
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ACTE II 
 
Dans l’ancien domicile de Parpalaid. 
 
L’installation provisoire de Knock. Table, sièges, armoire-bibliothèque, 
chaise longue. Tableau noir, lavabo. Quelques figures anatomiques et 
histologiques au mur. 
 



Knock  Acte II – Scène I Knock Acte II - Scène I 

  Page 17a Page 17b 

 

Scène I 
KNOCK, LE TAMBOUR DE VILLE 

 
KNOCK, assis, regarde la pièce et écrit. 
C’est vous le tambour de ville ? 
 
LE TAMBOUR, debout. 
Oui, monsieur. 
 
KNOCK 
Appelez-moi docteur. Répondez-moi « oui, docteur », ou « non, 
docteur ». 
 
LE TAMBOUR 
Oui, docteur. 
 
KNOCK 
Et quand vous avez l’occasion de parler de moi au-dehors, ne manquez 
jamais de vous exprimer ainsi : « Le docteur a dit », « le docteur a 
fait »… J’y attache de l’importance. Quand vous parliez entre vous du 
docteur Parpalaid, de quels termes vous serviez-vous ? 
 
LE TAMBOUR 
Nous disions : « C’est un brave homme, mais il n’est pas très fort. » 
 
KNOCK 
Ce n’est pas ce que je vous demande. Disiez-vous « le docteur » ? 
 
LE TAMBOUR 
Non. « M. Parpalaid », ou « le médecin », ou encore « Ravachol ». 
 
KNOCK 
Pourquoi « Ravachol » ? 
 
LE TAMBOUR 

C’est un surnom qu’il avait. Mais je n’ai jamais su pourquoi. 
 
KNOCK 
Et vous ne le jugiez pas très fort ? 
 
LE TAMBOUR 
Oh ! pour moi, il était bien assez fort. Pour d’autres, il paraît que non.  
 
KNOCK 
Tiens ! 
 
LE TAMBOUR 
Quand on allait le voir, il ne trouvait pas. 
 
KNOCK 
Qu’est-ce qu’il ne trouvait pas ? 
 
LE TAMBOUR 
Ce que vous aviez. Neuf fois sur dix, il vous renvoyait en vous disant : 
« Ce n’est rien du tout. Vous serez sur pied demain, mon ami. » 
 
KNOCK 
Vraiment ! 
 
LE TAMBOUR 
Ou bien il vous écoutait à peine, en faisant « oui, oui », « oui, oui », et 
il dépêchait de parler d’autre chose, pendant une heure, par exemple de 
son automobile. 
 
KNOCK 
Comme si l’on venait pour ça ! 
 
LE TAMBOUR 
Et puis il vous indiquait des remèdes de quatre sous ; quelquefois une 
simple tisane. Vous pensez bien que les gens qui payent huit francs 
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pour une consultation n’aiment pas trop qu’on leur indique un remède 
de quatre sous. Et le plus bête n’a pas besoin du médecin pour boire une 
camomille. 
 
KNOCK 
Ce que vous m’apprenez me fait réellement de la peine. Mais je vous ai 
appelé pour un renseignement. Quel prix demandiez-vous au docteur 
Parpalaid quand il vous chargeait d’une annonce ? 
 
LE TAMBOUR, avec amertume. 
Il ne me chargeait jamais d’une annonce. 
 
KNOCK 
Oh ! Qu’est-ce que vous me dites ? Depuis trente ans qu’il était là ? 
 
LE TAMBOUR 
Pas une seule annonce en trente ans, je vous jure. 
 
KNOCK, se relevant, un papier à la main. 
Vous devez avoir oublié. Je ne puis pas vous croire. Bref, quels sont 
vos tarifs ? 
 
LE TAMBOUR 
Trois francs le petit tour et cinq francs le grand tour. Ça vous paraît 
peut-être cher. Mais il y a du travail. D’ailleurs, je conseille à 
monsieur… 
 
KNOCK 
« Au docteur. » 
 
LE TAMBOUR 
Je conseille au docteur, s’il n’en est pas à deux francs près, de prendre 
le grand tour, qui est beaucoup plus avantageux. 
 
KNOCK 

Quelle différence y a-t-il ? 
 
LE TAMBOUR 
Avec le petit tour, je m’arrête cinq fois : devant la Mairie, devant la 
Poste, devant l’Hôtel de la Clef, au Carrefour des Voleurs, et au coin de 
la Halle. Avec le grand tour, je m’arrête onze fois, c’est à savoir… 
 
KNOCK 
Bien, je prends le grand tour. Vous êtes disponible, ce matin ? 
 
LE TAMBOUR 
Tout de suite si vous voulez… 
 
KNOCK 
Voici donc le texte de l’annonce. 
Il lui remet le papier. 
 
LE TAMBOUR, regarde le texte. 
Je suis habitué aux écritures. Mais je préfère que vous me le lisiez une 
première fois. 
 
KNOCK, lentement. Le Tambour écoute d’une oreille professionnelle. 
« Le docteur Knock, successeur du docteur Parpalaid, présente ses 
compliments à la population de la ville et du canton de Saint-Maurice, 
et a l’honneur de lui faire connaître que, dans un esprit philanthropique, 
et pour enrayer le progrès inquiétant des maladies de toutes sortes qui 
envahissent depuis quelques années nos régions si salubres 
autrefois… » 
 
LE TAMBOUR 
Ça, c’est rudement vrai ! 
 
KNOCK 
« …il donnera tous les lundis matin, de neuf heures trente à onze heures 
trente, une consultation entièrement gratuite, réservée aux habitants du 
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canton. Pour les personnes étrangères au canton, la consultation restera 
au prix ordinaire de huit francs. » 
 
LE TAMBOUR, recevant le papier avec respect. 
Eh bien ! C’est une belle idée ! Une idée qui sera appréciée ! Une idée 
de bienfaiteur ! (Changeant de ton.) Mais vous savez que nous sommes 
lundi. Si je fais l’annonce ce matin, il va vous en arriver dans cinq 
minutes. 
 
KNOCK 
Si vite que cela, vous croyez ? 
 
LE TAMBOUR 
Et puis, vous n’aviez peut-être pas pensé que le lundi est jour de 
marché ? La moitié du canton est là. Mon annonce va tomber dans tout 
ce monde. Vous ne saurez plus où donner de la tête. 
 
KNOCK 
Je tâcherai de me débrouiller. 
 
LE TAMBOUR 
Il y a encore ceci : que c’est le jour du marché que vous aviez le plus de 
chances d’avoir des clients. M. Parpalaid n’en voyait guère que ce jour-
là. (Familièrement.) Si vous les recevez gratis… 
 
KNOCK 
Vous comprenez, mon ami, ce que je veux, avant tout, c’est que les 
gens se soignent. Si je voulais gagner de l’argent, c’est à Paris que je 
m’installerais, ou à New York. 
 
LE TAMBOUR 
Ah ! vous avez mis le doigt dessus. On ne se soigne pas assez. On ne 
veut pas s’écouter, et on se mène trop durement. Quand le mal vous 
tient, on se force. Autant vaudrait-il être des animaux. 
 

KNOCK 
Je remarque que vous raisonnez avec une grande justesse, mon ami. 
 
LE TAMBOUR, se gonflant. 
Oh ! sûr que je raisonne, moi. Je n’ai pas l’instruction que je devrais. 
Mais il y en a de plus instruits qui ne m’en remontreraient pas. M. le 
maire, pour ne pas le nommer, en sait quelque chose. Si je vous 
racontais qu’un jour, monsieur… 
 
KNOCK 
« Docteur » 
 
LE TAMBOUR 
Docteur !... qu’un jour, M. le préfet, en personne, se trouvait à la mairie 
dans la grande  des mariages, et même que vous pourriez demander 
attestation du fait à des notabilités présentes, à M. le premier adjoint, 
pour ne pas le nommer, ou à M. Michalon, et qu’alors… 
 
KNOCK 
Et qu’alors M. le préfet a vu tout de suite à qui il avait à faire, et que le 
tambour de ville était un tambour qui raisonnait mieux que d’autres qui 
n’étaient pas tambours mais qui se prenaient pour quelque chose de 
bien plus fort qu’un tambour. Et qui est-ce qui n’a plus su quoi dire ? 
C’est M. le maire. 
 
LE TAMBOUR 
C’est l’exacte vérité ! Il n’y a pas un mot à changer ! On jurerait que 
vous étiez là, caché dans un petit coin. 
 
KNOCK 
Je n’y étais pas, mon ami. 
 
LE TAMBOUR 
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Alors, c’est quelqu’un qui vous l’a raconté, et quelqu’un de bien placé ? 
(Knock fait un geste de réserve diplomatique.) Vous ne m’ôterez pas de 
la tête que vous en avez causé récemment avec M. le préfet. 
Knock se contente de sourire. 
 
KNOCK, se levant. 
Donc, je compte sur vous, mon ami. Et rondement, n’est-ce pas ? 
 
LE TAMBOUR, après plusieurs hésitations. 
Je ne pourrai pas venir tout à l’heure, ou j’arriverai trop tard. Est-ce que 
ça serait un effet de votre bonté de me donner ma consultation 
maintenant ? 
 
KNOCK 
Heu… Oui. Mais dépêchons-nous. J’ai rendez-vous avec M. Bernard, 
l’instituteur, et avec M le pharmacien Mousquet. Il faut que je les 
reçoive avant que les gens n’arrivent. De quoi souffrez-vous ? 
 
LE TAMBOUR 
Attendez que je réfléchisse ! (Il rit.) Voilà. Quand j’ai diné, il y a des 
fois que je me sens une espèce de démangeaison ici. (Il montre le haut 
de son épigastre.) Ça me chatouille, ou plutôt, ça me gratouille. 
 
KNOCK, d’un air de profonde concentration. 
Attention. Ne confondons pas. Est-ce que ça vous chatouille, ou est-ce 
que ça vous gratouille ? 
 
LE TAMBOUR 
Ça me gratouille. (Il médite.) Mais ça me chatouille bien un peu aussi. 
 
KNOCK 
Désignez-moi exactement l’endroit. 
 
LE TAMBOUR 
Par ici. 

 
KNOCK 
Par ici… où cela, par ici ? 
 
LE TAMBOUR 
Là. Ou peut-être là… Entre les deux. 
 
KNOCK 
Juste entre les deux ?... Est-ce que ça ne serait pas plutôt un rien à 
gauche, là, où je mets mon doigt ? 
 
LE TAMBOUR 
Il me semble bien. 
 
KNOCK 
Ça vous fait mal quand j’enfonce mon doigt ? 
 
LE TAMBOUR 
Oui, on dirait que ça me fait mal. 
 
KNOCK 
Ah ! ah ! (Il médite d’un air sombre.) Est-ce que ça ne vous gratouille 
pas davantage quand vous avez mangé de la tête de veau à la 
vinaigrette ? 
 
LE TAMBOUR 
Je n’en mange jamais. Mais il me semble que si j’en mangeais, 
effectivement, ça me gratouillerait plus. 
 
KNOCK 
Ah ! Ah ! très important. Ah ! ah ! Quel âge avez-vous ? 
 
LE TAMBOUR 
Cinquante et un, dans mes cinquante-deux. 
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KNOCK 
Plus près de cinquante-deux u de cinquante et un ? 
 
LE TAMBOUR, il se trouble peu à peu. 
Plus près de cinquante-deux. Je les aurai fin novembre. 
 
KNOCK, lui mettant la main sur l’épaule. 
Mon ami, faites votre travail aujourd’hui comme d’habitude. Ce soir, 
couchez-vous de bonne heure. Demain matin, gardez le lit. Je passerai 
vous voir. Pour vous, mes visites seront gratuites. Mais ne le dites pas. 
C’est une faveur. 
 
LE TAMBOUR, avec anxiété. 
Vous êtes trop bon, docteur. Mais c’est donc grave, ce que j’ai ? 
 
KNOCK 
Ce n’est peut-être pas encore très grave. Il était temps de vous soigner. 
Vous fumez ? 
 
LE TAMBOUR, tirant son mouchoir. 
Non, je chique. 
 
KNOCK 
Défense absolue de chiquer. Vous aimez le vin ? 
 
LE TAMBOUR 
Je bois raisonnablement. 
 
KNOCK 
Plus une goutte de vin. Vous êtes marié ? 
 
LE TAMBOUR 
Oui, docteur. 
Le tambour s’essuie le front. 
 

KNOCK 
Sagesse totale de côté-là, hein ? 
 
LE TAMBOUR 
Je puis manger ? 
 
KNOCK 
Aujourd’hui, comme vous travaillez, prenez un peu de potage. Demain, 
nous en viendrons à des restrictions plus sérieuses. Pour l’instant, 
tenez-vous-en à ce que je vous ai dit. 
 
LE TAMBOUR, s’essuie à nouveau. 
Vous ne croyez pas qu’il vaudrait mieux que je me couche tout de 
suite ? Je ne me sens réellement pas à mon aise. 
 
KNOCK, ouvrant la porte. 
Gardez-vous en bien ! Dans votre cas, il est mauvais d’allez se mettre 
au lit entre le lever et le coucher du soleil. Faites vos annonces comme 
si de rien n’était, et attendez tranquillement jusqu’à ce soir. 
Le tambour sort. Knock le reconduit. 
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Scène II 
KNOCK, L’INSTITUTEUR BERNARD 

 
KNOCK 
Bonjour, monsieur Bernard. Je ne vous ai pas trop dérangé en vous 
priant de venir à cette heure-ci ? 
 
BERNARD 
Non, non, docteur. J’ai une minute. Mon adjoint surveille la recréation. 
 
KNOCK 
J’étais impatient de m’entretenir avec vous. Nous avons tant de choses 
à faire ensemble, et de si urgentes. Ce n’est pas moi qui laisserai 
s’interrompre la collaboration si précieuse que vous accordiez à mon 
prédécesseur. 
 
BERNARD 
La collaboration ? 
 
KNOCK 
Remarquez que je ne suis pas homme à imposer mes idées, ni à faire 
table rase de ce qu’on a édifié avant moi. Au début, c’est vous qui serez 
mon guide. 
 
BERNARD 
Je ne vois pas bien… 
 
KNOCK 
Ne touchons à rien pour le moment. Nous améliorerons par la suite s’il 
y a lieu. 
Knock s’assoit. 
 
BERNARD, s’asseyant aussi. 
Mais… 
 

KNOCK 
Qu’il s’agisse de la propagande, ou des causeries populaires, ou de nos 
petites réunions à nous, vos procédés seront les miens, vos heures 
seront les miennes. 
 
BERNARD 
C’est que, docteur, je crains de ne pas bien saisir à quoi vous faites 
allusion. 
 
KNOCK 
Je veux dire tout simplement que je désire maintenir intacte la liaison 
avec vous, même pendant ma période d’installation. 
 
BERNARD 
Il doit y avoir quelque chose qui m’échappe… 
 
KNOCK 
Voyons ! Vous étiez bien en relations constantes avec le docteur 
Parpalaid ? 
 
BERNARD 
Je le rencontrais de temps en temps à l’estaminet de l’Hôtel de la Clef. 
Il nous arrivait de faire un billard. 
 
KNOCK 
Ce n’est pas de ces relations-là que je veux parler. 
 
BERNARD 
Nous n’en avions pas d’autres. 
 
KNOCK 
Mais… mais… comment vous étiez-vous réparti l’enseignement 
populaire de l’hygiène, l’œuvre de propagande dans les familles… que 
sais-je, moi ! Les mille besognes que le médecin et l’instituteur ne 
peuvent faire que d’accord ? 
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BERNARD 
Nous ne nous étions rien réparti du tout. 
 
KNOCK 
Quoi ? Vous aviez préféré agir chacun isolément ? 
 
BERNARD 
C’est bien plus simple. Nous n’y avons jamais pensé ni l’un ni 
l’auMaurice.tre. C’est la première fois qu’il est question d’une chose 
pareille à Saint- 
 
KNOCK, avec tous les signes d’une surprise navrée. 
Ah !... Si je ne l’entendais pas de votre bouche, je vous assure que je 
n’en croirais rien. 
Un silence. 
 
BERNARD 
Je suis désolé de vous causer cette déception, mais ce n’est pas moi qui 
pouvais prendre une initiative de ce genre-là, vous l’admettrez, même si 
j’en avais eu l’idée, et même si le travail de l’école me laissait plus de 
loisir. 
 
KNOCK 
Evidemment ! Vous attendiez un appel qui n’est pas venu. 
 
BERNARD 
Chaque fois qu’on m’a demandé un service, j’ai tâché de le rendre. 
 
KNOCK 
Je le sais, monsieur Bernard, je le sais. (Un silence.) Voilà donc une 
malheureuse population qui est entièrement abandonnée à elle-même au 
point de vue hygiénique et prophylactique ! 
 
BERNARD 

Dame ! 
 
KNOCK 
Je parie qu’ils boivent de l’eau sans penser aux milliards de bactéries 
qu’ils avalent à chaque gorgée. 
 
BERNARD 
Oh ! certainement. 
 
KNOCK 
Savent-ils même ce que c’est qu’un microbe ? 
 
BERNARD 
J’en doute fort ! Quelques-uns connaissent le mot, mais ils doivent se 
figurer qu’il s’agit d’une espèce de mouche. 
 
KNOCK, il se lève. 
C’est effrayant. Écoutez, cher monsieur Bernard, nous ne pouvons pas, 
à nous deux, réparer en huit jours des années de… disons 
d’insouciance. Mais il faut faire quelque chose. 
 
BERNARD 
Je ne m’y refuse pas. Je crains seulement de ne pas être d’un grand 
secours. 
 
KNOCK 
Monsieur Bernard, quelqu’un qui est bien renseigné sur vous, m’a 
révélé que vous aviez un grave défaut: la modestie. Vous êtes le seul à 
ignorer que vous possédez ici une autorité morale et une influence 
personnelle peu communes. Je vous demande pardon d’avoir à vous le 
dire. Rien de sérieux ici ne se fera sans vous. 
 
BERNARD 
Vous exagérez, docteur. 
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KNOCK 
C’est entendu ! Je puis soigner sans vous mes malades. Mais la 
maladie, qui est-ce qui m’aidera à la combattre, à la débusquer ? Qui 
est-ce qui instruira ces pauvres gens sur les périls de chaque seconde 
qui assiègent leur organisme ? Qui leur apprendra qu’on ne doit pas 
attendre d’être mort pour appeler le médecin ? 
 
BERNARD 
Ils sont très négligents. Je n’en disconviens pas. 
 
KNOCK, s’animant de plus en plus. 
Commençons par le commencement. J’ai ici la matière de plusieurs 
causeries de vulgarisation, des notes très complètes, de bons clichés, et 
une lanterne. Vous arrangerez tout cela comme vous savez  le faire. 
Tenez, pour débuter, une petite conférence, toute écrite, ma foi, et très 
agréable, sur la fièvre typhoïde, les formes insoupçonnées qu’elle 
prend, ses véhicules innombrables : eau, pain ; lait, coquillages, 
légumes, salades, poussières, haleine, etc.… les semaines et les mois 
durant lesquels elle couve sans se trahir, les accidents mortels qu’elle 
déchaine soudain, les complication redoutables qu’elle charrie à sa 
suite ; le tout agrémenté de jolies vues : bacilles formidablement 
grossis, détails d’excréments typhiques, ganglions infectés, perforations 
d’intestin, et pas en noir, en couleur, des roses, des marrons, des jaunes 
et des blancs verdâtres que vous imaginez. (Il se rassied.) 
 
BERNARD, le cœur chaviré. 
C’est que… je suis très impressionnable… Si je me plonge là-dedans, 
je n’en dormirai plus. 
 
KNOCK 
Voilà justement ce qu’il faut. Je veux dire : voilà l’effet de saisissement 
que nous devons porter jusqu’aux entrailles de l’auditoire. Vous, 
monsieur Bernard, vous vous y habituerez. Qu’ils n’en dorment plus ! 
(Penché sur lui.) Car leur tort, c’est de dormir, dans une sécurité 
trompeuse dont les réveille trop tard le coup de foudre de la maladie. 

 
BERNARD, tout frissonnant, la main sur le bureau, regard détourné. 
Je n’ai pas déjà une santé si solide. Mes parents ont eu beaucoup de 
peine à m’élever. Je sais bien que, sur clichés, tous ces microbes ne 
sont qu’en reproduction. Mais, enfin… 
 
KNOCK, comme s’il n’avait rien entendu. 
Pour ceux que notre première conférence aurait laissés froids, j’en tiens 
une autre, dont le titre n’a l’air de rien : « Les porteurs de germes. » Il y 
est démontré, clair comme le jour, à l’aide de cas observés, qu’on peut 
se promener avec une figure ronde, une langue rose, un excellent 
appétit, et receler dans tous les replis de son corps des trillions de 
bacilles de la dernière virulence capables d’infecter un département. (Il 
se lève.) Fort de la théorie et de l’expérience, absolument rien ne me 
prouve que vous n’en êtes pas un. 
 
BERNARD, se lève. 
Moi ! docteur… 
 
KNOCK 
Je serais curieux de connaître quelqu’un qui, au sortir de cette deuxième 
petite causerie, se sentirait d’humeur à batifoler. 
 
BERNARD 
Vous pensez que moi, docteur, je suis porteur de germes ? 
 
KNOCK 
Pas vous spécialement. J’ai pris un exemple. Mais j’entends la voix de 
M. Mousquet. À bientôt, cher monsieur Bernard, et merci de votre 
adhésion, dont je ne doutais pas. 
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Scène III 
KNOCK, LE PHARMACIEN MOUSQUET 

 
KNOCK 
Asseyez-vous, cher monsieur Mousquet. Hier, j’ai eu à peine le temps 
de jeter un coup d’œil sur l’intérieur de votre pharmacie. Mais il n’en 
faut pas davantage pour constater l’excellence de votre installation, 
l’ordre méticuleux qui y règne et le modernisme du moindre détail. 
 
MOUSQUET, tenue très simple, presque négligée. 
Docteur, vous êtres trop indulgent ! 
 
KNOCK 
C’est une chose qui me tient au cœur. Pour moi, le médecin qui ne peut 
pas s’appuyer sur son pharmacien de premier ordre est un général qui 
va à la bataille sans artillerie. 
 
MOUSQUET 
Je suis heureux de voir que vous apprécier l’importance de la 
profession. 
 
KNOCK 
Et moi de me dire qu’une organisation comme la vôtre trouve 
certainement sa récompense, et que vous vous faites bien dans l’année 
un minimum de vingt-cinq mille. 
 
MOUSQUET 
De bénéfices? Ah! mon Dieu! Si je m’en faisais seulement la moitié ! 
 
KNOCK 
Cher monsieur Mousquet, vous avez en face de vous non point un agent 
du fisc, mais un ami, et j’ose dire un collègue. 
 
MOUSQUET 

Docteur, je ne vous fais pas l’injure de me méfier de vous. Je vous ai 
malheureusement dit la vérité. (Une pause.) J’ai toutes les peines du 
monde à dépasser les dix mille. 
 
KNOCK 
Savez-vous bien que c’est scandaleux! (Mousquet hausse tristement les 
épaules.) Dans ma pensée, le chiffre de vingt-cinq mille était un 
minimum. Vous n’avez pourtant pas concurrent ? 
 
MOUSQUET 
Aucun à près de cinq lieues à la ronde. 
 
KNOCK 
Alors quoi? Des ennemis? 
 
MOUSQUET 
Je ne m’en connais pas. 
 
KNOCK, baissant la voix. 
Jadis, vous n’auriez pas eu d’histoire fâcheuse… une distraction… 
cinquante grammes de laudanum en place d’huile de ricin ?... C’est si 
vite fait. 
 
MOUSQUET 
Pas le plus minime incident, je vous prie de le croire, en vingt années 
d’exercice. 
 
KNOCK 
Alors… alors… je répugne à former d’autres hypothèses…Mon 
prédécesseur… aurait-il été au dessous de sa tâche ? 
 
MOUSQUET 
C’est une affaire de point de vue. 
 
KNOCK 
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Encore une fois, cher monsieur Mousquet, nous sommes strictement 
entre nous. 
 
MOUSQUET 
Le docteur Parpalaid est un excellent homme. Nous avions les 
meilleures relations privées. 
 
KNOCK 
Mais on ne ferait pas un gros volume avec le recueil de ses 
ordonnances ? 
 
MOUSQUET 
Vous l’avez dit. 
 
KNOCK 
Quand je rapproche tout ce que je sais de lui maintenant, j’en arrive à 
me demander s’il croyait en la médecine. 
 
MOUSQUET 
Dans les débuts, je faisais loyalement mon possible. Dès que les gens se 
plaignaient à moi et que cela me paraissait un peu grave, je les lui 
envoyais. Bonsoir ! Je ne les voyais plus revenir. 
 
KNOCK 
Ce que vous me dites m’affecte plus que je ne voudrais. Nous avons, 
cher monsieur Mousquet, deux des plus beaux métiers qu’on connaisse. 
N’est-ce pas une honte que de les faire peu à peu déchoir du haut degré 
de prospérité et de puissance où nos devanciers les avaient mis. Le mot 
de sabotage me vient aux lèvres. 
 
MOUSQUET 
Oui, certes. Toute question d’argent à part, il y a conscience à se laisser 
glisser ainsi au-dessous du ferblantier et de l’épicier. Je vous assure, 
docteur, que ma femme serait bien empêchée de se payer les chapeaux 

et les bas de soie que la femme du ferblantier arbore semaine et 
dimanche. 
 
KNOCK 
Taisez-vous, cher ami, vous me faites mal. C’est comme si j’entendais 
dire que la femme d’un président de chambre en est réduite à laver le 
linge de sa boulangerie pour avoir du pain. 
 
MOUSQUET 
Si Mme Mousquet était là, vos paroles lui iraient à l’âme. 
 
KNOCK 
Dans un canton comme celui-ci nous devrions, vous et moi, ne pas 
pouvoir suffire à la besogne. 
 
MOUSQUET 
C’est juste. 
 
KNOCK 
Je pose en principe que tous les habitants du canton sont ipso facto nos 
clients désignés. 
 
MOUSQUET 
Tous, c’est beaucoup demander. 
 
KNOCK 
Je dis tous. 
 
MOUSQUET 
Il est vrai qu’à un moment ou l’autre de sa vie, chacun peut devenir 
notre client par occasion. 
 
KNOCK 
Par occasion ? Point du tout. Client régulier, client fidèle. 
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MOUSQUET 
Encore faut-il qu’il tombe malade ! 
 
KNOCK 
« Tomber malade », vieille notion qui ne tient plus devant les données 
de la science actuelle. La santé n’est qu’un mot, qu’il n’y aurait aucun 
inconvénient à rayer de notre vocabulaire. Pour ma part, je ne connais 
que des gens plus ou moins atteints de maladies plus ou moins 
nombreuses à évolution plus ou moins rapide. Naturellement, si vous 
allez leur dire qu’ils se portent bien, ils ne demandent qu’à vous croire. 
Mais vous les trompez. Votre seule excuse, c’est que vous ayez déjà 
trop de malades à soigner pour en prendre de nouveaux. 
 
MOUSQUET 
En tout cas, c’est une très belle théorie. 
 
KNOCK 
Théorie profondément moderne, monsieur Mousquet, réfléchissez-y, et 
toute proche parente de l’admirable idée de la nation armée, qui fait la 
force de nos Etats. 
 
MOUSQUET 
Vous êtes un penseur, vous, docteur Knock, et les matérialistes auront 
beau soutenir le contraire, la pensée mène le monde. 
 
KNOCK, il se lève. 
Ecoutez-moi. (Tous deux sont debout. Knock saisit les mains de 
Mousquet.) Je suis peut-être présomptueux. D’amères désillusions me 
sot peut-être réservées. Mais si, dans un an, jour pour jour, vous n’avez 
pas gagné les vingt-cinq mille francs nets qui vous sont dus, si Mme 
Mousquet n’a pas les robes, les chapeaux et les bas que sa condition 
exige, je vous autorise à venir me faire une scène ici, et je tendrai les 
deux joues pour que vous m’y déposiez chacun un soufflet. 
 
MOUSQUET 

Cher docteur, je serais un ingrat, si je ne vous remerciais pas avec 
effusion, et un misérable si je ne vous aidais pas de tout mon pouvoir. 
 
KNOCK 
Bien, bien. Comptez sur moi comme je compte sur vous. 
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Scène IV 
KNOCK, LA DAME EN NOIR 

 
Elle a quarante-cinq ns et respire l’avarice paysanne et la constipation. 
 
KNOCK 
Ah ! voici les consultants. (À la cantonade.) Une douzaine, déjà ? 
Prévenez les nouveaux arrivants qu’après onze heures et demie je ne 
puis plus recevoir personne, au moins en consultation gratuite. C’est 
vous qui êtes la première madame ? (Il fait entrer la dame en noir et 
referme la porte.) Vous êtes bien du canton ? 
 
LA DAME EN NOIR 
Je suis de la commune. 
 
KNOCK 
De Saint-Maurice même ? 
 
LA DAME 
J’habite la grande ferme qui est sur la route de Luchère. 
 
KNOCK 
Elle vous appartient ? 
 
LA DAME 
Oui, à mon mari et à moi. 
 
KNOCK 
Si vous l’exploitez vous-même, vous devez avoir beaucoup de travail ? 
 
LA DAME 
Pensez, monsieur ! dix-huit vaches, deux bœufs, deux taureaux, la 
jument et le poulain, sic chèvres, une bonne douzaine de cochons, sans 
compter la basse-cour. 
 

KNOCK 
Diable ! Vous n’avez pas de domestiques ? 
 
LA DAME 
Dame si. Trois valets, une servante, et les journaliers dans la belle 
saison. 
 
KNOCK 
Je vous plains. Il ne doit guère vous rester de temps pour vous soigner ? 
 
LA DAME 
Oh ! non. 
 
KNOCK 
Et pourtant vous souffrez. 
 
LA DAME 
Ce n’est pas le mot. J’ai plutôt de la fatigue. 
 
KNOCK 
Oui, vous appelez ça de la fatigue. (Il s’approche d’elle.) Tirez la 
langue. Vous ne devez pas avoir beaucoup d’appétit. 
 
LA DAME 
Non. 
 
KNOCK 
Vous êtes constipée. 
 
LA DAME 
Oui, assez. 
 
KNOCK, il l’ausculte. 
Baissez la tête. Respirez. Toussez. Vous n’êtes jamais tombée d’une 
échelle, étant petite ? 
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LA DAME 
Je ne me souviens pas. 
 
KNOCK, il lui palpe et lui percute le dos, lui presse brusquement les 
reins. 
Vous n’avez jamais mal ici le soir en vous couchant ? Une espèce de 
courbature ? 
 
LA DAME 
Oui, des fois. 
 
KNOCK, il continue de l’ausculter. 
Essayez de vous rappeler. Ça devait être une grande échelle. 
 
LA DAME 
Ça se peut bien. 
 
KNOCK, très affirmatif. 
C’était une échelle d’environ trois mètres cinquante, posée contre un 
mur. Vous êtes tombée à la renverse. C’est la fesse gauche, 
heureusement, qui a porté. 
 
LA DAME 
Ah oui ! 
 
KNOCK 
Vous aviez déjà consulté le docteur Parpalaid ? 
 
LA DAME 
Non, jamais. 
 
KNOCK 
Pourquoi ? 
 

LA DAME 
Il ne donnait pas de consultations gratuites. 
Un silence. 
 
KNOCK, la fait asseoir. 
Vous vous rendez compte de votre état ? 
 
LA DAME 
Non 
 
KNOCK, il s’assied en face d’elle. 
Tant mieux. Vous avez envie de guérir, ou vous n’avez pas envie ? 
 
LA DAME 
J’ai envie. 
 
KNOCK 
J’aime mieux vous prévenir tout de suite que ce sera très long et très 
coûteux. 
 
LA DAME 
Ah ! mon Dieu ! Et pourquoi ça ? 
 
KNOCK 
Parce qu’on ne guérit pas en cinq minutes un mal qu’on traîne depuis 
quarante ans. 
 
LA DAME 
Depuis quarante ans ? 
 
KNOCK 
Oui, depuis que vous êtes tombée de votre échelle. 
 
LA DAME 
Et combien que ça me coûterait ? 
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KNOCK 
Qu’est-ce que valent les veaux, actuellement ? 
 
LA DAME 
Ça dépend des marchés et de la grosseur. Mais on ne peut guère en 
avoir de propres à moins de quatre ou cinq cents francs. 
 
KNOCK 
Et les cochons gras ? 
 
LA DAME 
Il y en a qui font plus de mille. 
 
KNOCK 
Et bien ! ça vous coûtera à peu près deux cochons et deux veaux. 
 
LA DAME 
Ah ! là ! là ! Près de trois mille francs ? C’est une désolation, Jésus 
Marie ! 
 
KNOCK 
Si vous aimez mieux faire un pèlerinage, je ne vous en empêche pas. 
 
LA DAME 
Oh ! un pèlerinage, ça revient cher aussi et ça ne réussit pas souvent. 
(Un silence.) Mais qu’est-ce que je peux donc avoir de si terrible que 
ça ? 
 
KNOCK, avec une grande courtoisie. 
Je vais vous expliquer en une minute au tableau noir. (Il va au tableau 
et commence un croquis.) Voici votre moelle épinière, en coupe, très 
schématiquement, n’est-ce pas ? Vous reconnaissez ici votre faisceau 
de Türck et ici votre colonne de Clarke. Vous me suivez ? Et bien ! 
quand vous êtes tombée de l’échelle, votre Türck et votre Clarke ont 

glissé en sens inverse (il trace des flèches de direction) des quelques 
dixièmes de millimètre. Vous me direz que c’est très peu. Evidemment. 
Mais c’est très mal placé. Et puis vous avez ici un tiraillement continu 
qui s’exerce sur les multipolaires. 
Il s’essuie les doigts. 
 
LA DAME 
Mon Dieu ! Mon Dieu ! 
 
KNOCK 
Remarquez que vous ne mourrez pas du jour au lendemain. Vous 
pouvez attendre. 
 
LA DAME 
Oh ! là ! là ! J’ai bien eu du malheur de tomber de cette échelle ! 
 
KNOCK 
Je me demande même s’il ne vaut pas mieux laisser les choses comme 
elles sont. L’argent est si dur à gagner. Tandis que les années de 
vieillesse, on en a toujours bien assez. Pour le plaisir qu’elles donnent ! 
 
LA DAME 
Et en faisant ça plus… grossièrement, vous ne pourriez pas me guérir à 
moins cher ?... à condition que ce soit bien fait tout de même. 
 
KNOCK 
Ce que je puis vous proposer, c’est de vous mettre en observation. Ça 
ne vous coûtera presque rien. Au bout de quelques jours vous vous 
rendrez compte par vous-même de la tournure que prendra le mal, et 
vous vous déciderez. 
 
LA DAME 
Oui, c’est ça. 
 
KNOCK 
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Bien. Vous allez rentrer chez vous. Vous êtes venue en voiture ? 
 
LA DAME 
Non, à pied. 
 
KNOCK, tandis qu’il rédige l’ordonnance, assis à table. 
Il faudra tâcher de trouver une voiture. Vous vous coucherez en 
arrivant. Une chambre où vous serez seule, autant que possible. Faites 
fermer les volets et les rideaux pour que la lumière ne vous gêne pas. 
Défendez qu’on vous parle. Aucune alimentation solide pendant une 
semaine. Un verre d’eau de Vichy toutes les deux heures, et, à la 
rigueur, une moitié de biscuit, matin et soir, trempée dans un doigt de 
lait. Mais j’aimerais autant que vous vous passiez de biscuit. Vous ne 
direz pas que je vous ordonne des remèdes coûteux ! À la fin de la 
semaine, nous verrons comment vous vous sentez. Si vous êtes 
gaillarde, si vos forces et votre gaieté sont revenues, c’est que le mal est 
moins sérieux qu’on ne pouvait croire, et je serai le premier à vous 
rassurer. Si, au contraire, vous éprouvez une faiblesse générale, des 
lourdeurs et tête, et une certaine paresse à vous lever, l’hésitation ne 
sera plus permise, et nous commencerons le traitement. C’est convenu ? 
 
LA DAME, soupirant. 
Comme vous voudrez. 
 
KNOCK, désignant l’ordonnance. 
Je rappelle mes prescriptions sur ce bout de papier. Et j’irai vous voir 
bientôt. (Il lui remet l’ordonnance et la reconduit. À la cantonade.) 
Mariette, aidez madame à descendre l’escalier et à trouver une voiture. 
On aperçoit quelques visages de consultants que la sortie de la dame 
en noir frappe de crainte et de respect. 
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Scène V 
KNOCK, LA DAME EN VIOLET 

 
Elle a soixante ans ; toutes les pièces de son costume sont de la même 
nuance de violet ; elle s’appuie assez royalement sur une sorte 
d’alpenstock. 
 
LA DAME EN VIOLET, avec emphase. 
Vous devez bien être étonné, docteur, de me voir ici. 
 
KNOCK 
Un peu étonné, madame. 
 
LA DAME 
Qu’une dame Pons, née demoiselle Lempoumas, vienne à une 
consultation gratuite, c’est en effet assez extraordinaire. 
 
KNOCK 
C’est surtout flatteur pour moi. 
 
LA DAME 
Vous vous dites peut-être que c’est là un des jolis résultats du gâchis 
actuel, et que, tandis qu’une quantité de malotrus et de marchands de 
cochons roulent carrosse et sablent le champagne avec des actrices, une 
demoiselle Lempoumas, dont la famille remonte sans interruption 
jusqu’au XIIIe siècle et a possédé jadis la moitié du pays, et qui a des 
alliances avec toute la noblesse et la haute bourgeoisie du département, 
en est réduite à faire la queue, avec les pauvres et pauvresses de Saint-
Maurice ? Avouez, docteur, qu’on a vu mieux. 
 
KNOCK, la fait asseoir. 
Hélas oui, madame. 
 
LA DAME 

Je ne vous dirai pas que mes revenus soient restés ce qu’ils étaient 
autrefois, ni que j’aie conservé la maisonnée de six domestiques et 
l’écurie de quatre chevaux qui étaient de règle dans la famille jusqu’à la 
mort de mon oncle. J’ai même du vendre, l’an dernier, un domaine de 
cent soixante hectares, la Michouille, qui me venait de ma grand-mère 
maternelle. Ce nom de la Michouille a des origines gréco-latines, à ce 
que prétend M. le curé. Il dériverait de mycodium et voudrait dire : 
haine du champignon, pour cette raison qu’on n’aurait jamais trouvé un 
seul champignon dans ce domaine, comme si le sol en avait horreur. Il 
est vrai qu’avec les impôts et les réparations, il ne me rapportait plus 
qu’une somme ridicule, d’autant que, depuis la mort de mon mari, les 
fermiers abusaient volontiers de la situation et sollicitaient à tout bout 
de champ des réductions ou des délais. J’en avais assez, assez, assez ! 
Ne croyez-vous pas, docteur, que, tout compte fait, j’ai eu raison de me 
débarrasser de ce domaine ? 
 
KNOCK, qui n’a cessé d’être parfaitement attentif. 
Je le crois, madame, surtout si vous aimez les champignons, et si, 
d’autre part, vous avez bien placé votre argent. 
 
LA DAME 
Aie ! Vous avez touché le vif de la plaie ! Je me demande jour et nuit si 
je l’ai bien placé, et j’en doute, j’en doute terriblement. J’ai suivi les 
conseils de ce gros bêta de notaire, au demeurant le meilleur des 
hommes. Mais je le crois moins lucide que le guéridon de sa chère 
femme, qui, comme vous le savez, servit quelque temps de truchement 
aux esprits. En particulier, j’ai acheté un tas d’actions de charbonnages. 
Docteur, que pensez-vous des charbonnages ? 
 
KNOCK 
Ce sont, en général, d’excellentes valeurs, un peu spéculatives peut-
être, sujettes à des hausses inconsidérées suivies de baisses 
inexplicables. 
 
LA DAME 
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Ah ! mon Dieu ! Vous me donnez la chair de poule. J’ai l’impression de 
les avoir achetées en pleine hausse. Et j’en ai pour plus de cinquante 
mille francs. D’ailleurs, c’est une folie de mettre une somme pareille 
dans les charbonnages, quand on n’a pas une grosse fortune. 
 
KNOCK 
Il me semble, en effet, qu’un tel placement ne devrait jamais 
représenter plus du dixième de l’avoir total. 
 
LA DAME 
Ah ? Pas plus du dixième ? Mais s’il ne représente pas plus du dixième, 
ce n’est pas une folie proprement dite ? 
 
KNOCK 
Nullement. 
 
LA DAME 
Vous me rassurez, docteur. J’en avais besoin. Vous ne sauriez croire 
quels tourments me donne la gestion de mes quatre sous. Je me dis 
parfois qu’il me faudrait d’autres soucis pour chasse celui-là. Docteur, 
la nature humaine est une pauvre chose. Il est écrit que nous ne 
pouvons déloger un tourment qu’à condition d’en installer un autre à la 
place. Mais au moins trouve-t-on quelque répit à en changer. Je 
voudrais ne plus penser toute la journée à mes locataires, à mes 
fermiers et à mes titres. Je ne puis pourtant pas, à mon âge, courir les 
aventures amoureuses – ah ! ah ! ah ! – ni entreprendre un voyage 
autour du monde. Mais vous attendez, sans doute, que je vous explique 
pourquoi j’ai fait la queue à votre consultation gratuite ? 
 
KNOCK 
Quelle que soit votre raison, madame, elle est certainement excellente. 
 
LA DAME 
Voilà ! J’ai voulu donner l’exemple. Je trouve que vous avez eu là, 
docteur, une belle et noble inspiration. Mais, je connais mes gens. J’ai 

pensé : « Ils n’en ont pas l’habitude, ils n’iront pas. Et ce monsieur en 
sera pour sa générosité. » ! Et je me suis dit : « S’ils voient qu’une 
dame Pons, demoiselle Lempoumas, n’hésite pas à inaugurer les 
consultations gratuites, ils n’auront plus honte de s’y montrer. » Car 
mes moindres gestes sont observés et commentés. C’est bien naturel. 
 
KNOCK 
Votre démarche est très louable, madame. Je vous en remercie. 
 
LA DAME, se lève, faisant mine de se retirer. 
Je suis enchantée, docteur, d’avoir fait votre connaissance. Je reste chez 
moi toutes les après-midi. Il vient quelques personnes. Nous faisons 
salon autour d’une vieille théière Louis XV que j’ai héritée de mon 
aïeule. Il y aura toujours une tasse de côté pour vous. (Knock s’incline. 
Elle avance encore vers la porte.) Vous savez que je suis réellement 
très, très tourmentée avec mes locataires et mes titres. Je passe des nuits 
sans dormir. C’est horriblement fatigant. Vous ne connaîtriez pas, 
docteur, un secret pour faire dormir ? 
 
KNOCK 
Il y a longtemps que vous souffrez d’insomnie ? 
 
LA DAME 
Très, très longtemps. 
 
KNOCK 
Vous en aviez parlé au docteur Parpalaid ? 
 
LA DAME 
Oui, plusieurs fois. 
 
KNOCK 
Que vous a-t-il dit ? 
 
LA DAME 
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De lire chaque soir trois pages du Code civil. C’était une plaisanterie. 
Le docteur n’a jamais pris la chose au sérieux. 
 
KNOCK 
Peut-être a-t-il eu tort. Car il y a des cas d’insomnie dont la 
signification est d’une exceptionnelle gravité. 
 
LA DAME 
Vraiment ? 
 
KNOCK 
L’insomnie peut être due à un trouble essentiel de la circulation 
intracérébrale, particulièrement à une altération des vaisseaux dite « en 
tuyau de pipe ». Vous avez peut-être, madame, les artères du cerveau en 
tuyau de pipe. 
 
LA DAME 
Ciel ! En tuyau de pipe ! L’usage du tabac, docteur, y serait-il pour 
quelque chose ? Je prise un peu. 
 
KNOCK 
C’est un point qu’il faudrait examiner. L’insomnie peut encore provenir 
d’une attaque profonde et continue de la substance grise par la 
névroglie. 
 
LA DAME 
Ce doit être affreux. Expliquez-moi cela, docteur. 
 
KNOCK, très posément. 
Représentez-vous un crabe, ou un poulpe, ou une gigantesque araignée 
en train de vous grignoter, de vous suçoter et de vous déchiqueter 
doucement la cervelle. 
 
LA DAME 

Oh ! (Elle s’effondre dans un fauteuil.) Il y a de quoi s’évanouir 
d’horreur. Voilà certainement ce que je dois avoir. Je le sens bien. Je 
vous en prie, docteur, tuez-moi tout de suite. Une piqûre, une piqûre ! 
Ou plutôt ne m’abandonner pas. Je me sens glisser au dernier degré de 
l’épouvante. (Un silence.) Ce doit être absolument incurable ? et 
mortel ? 
 
KNOCK 
Non. 
 
LA DAME 
Il y a un espoir de guérison ? 
 
KNOCK 
Oui, à la longue. 
 
LA DAME 
Ne me trompez, docteur. Je veux savoir la vérité. 
 
KNOCK 
Tout dépend de la régularité et de la durée du traitement. 
 
LA DAME 
Mais de quoi peut-on guérir ? De la chose en tuyau de pipe,  ou de 
l’araignée ? Car je sens bien que, dans mon cas, c’est plutôt l’araignée. 
 
KNOCK 
On peut guérir de l’un et de l’autre. Je n’oserais peut-être pas donner 
cet espoir à un malade ordinaire, qui n’aurait ni le temps ni les moyens 
de se soigner, suivant les méthodes les plus modernes. Avec vous, c’est 
différent. 
 
LA DAME, se lève. 
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Oh ! je serai une malade très docile, docteur, soumise comme un petit 
chien. Je passerai partout où il faudra, surtout si ce n’est pas trop 
douloureux. 
 
KNOCK 
Aucunement douloureux, puisque c’est à la radioactivité que l’on fait 
appel. La seule difficulté, c’est d’avoir la patience de poursuivre bien 
sagement la cure pendant deux ou trois années, et aussi d’avoir sous la 
main un médecin qui s’astreigne à une surveillance incessante du 
processus de guérison, à un calcul minutieux des doses radioactives – et 
à des visites presque quotidiennes. 
 
LA DAME 
Oh ! moi, je ne manquerai pas de patience. Mais c’est vous, docteur, 
qui_ n’allez pas vouloir vous occuper de moi autant qu’il faudrait. 
 
KNOCK 
Vouloir, vouloir ! Je ne demanderais pas mieux. Il s’agit de pouvoir. 
Vous demeurez loin ? 
 
LA DAME 
Mais non, à deux pas. La maison qui est en face du poids public. 
 
KNOCK 
J’essayerai de faire un bond tous les matins jusque chez vous. Sauf le 
dimanche. Et le lundi à cause de ma consultation. 
 
LA DAME 
Mais ce ne sera pas trop d’intervalle, deux jours d’affilée ? je resterai 
pour ainsi dire sans soins du samedi au mardi ? 
 
KNOCK 
Je vous laisserai des instructions détaillées. Et puis, quand je trouverai 
une minute, je passerai le dimanche matin ou le lundi après-midi. 
 

LA DAME 
Ah ! tant mieux ! tant mieux ! (Elle se lève.) Et qu’est-ce qu’il faut que 
je fasse tout de suite ? 
 
KNOCK 
Rentrez chez vous. Gardez la chambre. J’irai vous voir demain matin et 
je vous examinerai plus à fond. 
 
LA DAME 
Je n’ai pas de médicaments à prendre aujourd’hui ? 
 
KNOCK, debout. 
Heu… si. (Il bâcle une ordonnance.) Passez chez M. Mousquet et 
priez-le d’exécuter cette première petite ordonnance. 
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Scène VI 
KNOCK, LES DEUX GARS DE VILLAGE 

 
KNOCK, à la cantonade. 
Mais, Mariette, qu’est-ce que tout ce monde ? (Il regarde sa montre.) 
Vous avez bien annoncé que la consultation gratuite cessait à onze 
heures et demie ? 
 
LA VOIX DE MARIETTE 
Je l’ai dit. Mais ils veulent rester. 
 
KNOCK 
Quelle est la première personne ? (Deux gars s’avancent. Ils se 
retiennent de rire, se poussent le coude, clignent de l’œil, pouffant 
soudain. Derrière eux, la foule s’amuse de leur manège et devient assez 
bruyante. Knock feint de ne rien remarquer.) Lequel de vous deux ? 
 
LE PREMIER GARS, regard de côté, dissimulation de rire et légère 
crainte. 
Hi ! hi ! hi ! Tous les deux. Hi ! hi ! hi ! 
 
KNOCK 
Vous n’allez pas passer ensemble ? 
 
LE PREMIER 
Si ! si ! hi ! hi ! hi ! Si ! si ! (Rires à la cantonade.) 
 
KNOCK 
Je ne puis pas vous recevoir tous les deux à la fois. Choisissez. 
D’abord, il me semble que je ne vous ai pas vus tantôt. Il y a des gens 
avant vous. 
 
LE PREMIER 
Ils nous ont cédé leur tour. Demandez-leur. Hi ! hi ! (Rires et 
gloussements.) 

 
LE SECOND, enhardi. 
Nous deux, on va toujours ensemble. On fait la paire. Hi ! hi ! hi ! 
(Rires à la cantonade.) 
 
KNOCK, il se mord la lèvre et du ton le plus froid : 
Entrez. (Il referme la porte. Au premier gars.) Déshabillez-vous. (Au 
second, lui désignant une chaise.) Vous, asseyez-vous là. (Ils échangent 
encore des signes, et gloussent, mais en se forçant un peu.) 
 
LE PREMIER, il n’a plus que son pantalon et sa chemise. 
Faut-il que je mette tout nu ? 
 
KNOCK 
Enlevez encore votre chemise. (Le gars apparaît en gilet de flanelle.) 
Ça suffit. (Knock s’approche, tourne autour de l’homme, palpe, 
percute, ausculte, tire sur la peau, retourne les paupière, retrousse les 
lèvres. Puis il va prendre un laryngoscope à réflecteur, s’en casque 
lentement, en projette soudain la lueur aveuglante sur le visage du 
gars, au fond de son arrière-gorge, sur ses yeux. Quand l’autre est 
maté, il lui désigne la chaise longue.) Étendez-vous là-dessus. Allons. 
Ramenez les genoux. (Il palpe le ventre, applique çà et là le 
stéthoscope.) Allongez le bras. (Il examine le pouls. Il prend la pression 
artérielle.) Vous avez encore votre père ? 
 
LE PREMIER 
Non, il est mort. 
 
KNOCK 
De mort subite ? 
 
LE PREMIER 
Oui. 
 
KNOCK 
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C’est ça. Il ne devait pas être vieux ? 
 
LE PREMIER 
Non, quarante-neuf ans. 
 
KNOCK 
Si vieux que ça ! (Long silence. Les deux gars n’ont pas la moindre 
envie de rire. Puis Knock va fouiller dans un coin de la pièce contre un 
meuble et rapporte de grands cartons illustrés qui représentent les 
principaux organes chez l’alcoolique avancé, et chez l’homme normal. 
Au premier gars, avec courtoisie.) Je vais vous montrer dans quel état 
sont vos principaux organes. Voilà les reins d’un homme ordinaire. 
Voici les vôtres. (Avec des pauses.) Voici votre foie. Voici votre cœur. 
Mais chez vous, le cœur est déjà plus abîmé qu’on ne l’a représenté là-
dessus. 
Puis Knock va tranquillement remettre les tableaux à leur place. 
 
LE PREMIER, très timidement. 
Il faudrait peut-être que je cesse de boire ? 
 
KNOCK 
Vous ferez comme vous voudrez. 
Un silence. 
 
LE PREMIER 
Est-ce qu’il y a des remèdes à prendre ? 
 
KNOCK 
Ce n’est guère la peine. (Au second.) À vous, maintenant. 
 
LE PREMIER 
Si vous voulez, monsieur le docteur, je reviendrai à une consultation 
payante ? 
 
KNOCK 

C’est tout à fait inutile. 
 
LE SECOND, très piteux. 
Je n’ai rien, moi, monsieur le docteur. 
 
KNOCK 
Qu’est-ce que vous en savez ? 
 
LE SECOND, il recule en tremblant. 
Je me porte bien, monsieur le docteur. 
 
KNOCK 
Alors pourquoi êtes-vous venu ? 
 
LE SECOND, même jeu. 
Pour accompagner mon camarade. 
 
KNOCK 
Il n’était pas assez grand pour venir tout seul ? Allons ! déshabillez-
vous. 
 
LE SECOND, il va vers la porte. 
Non, non, monsieur le docteur, pas aujourd’hui. Je reviendrai, monsieur 
le docteur. 
Silence. Knock ouvre la porte. On entend le brouhaha des gens qui 
rient d’avance. Knock laisse passer les deux gars qui sortent avec des 
mines diversement hagardes et terrifiées, et traversent la foule soudain 
silencieuse comme à un enterrement. 
 

RIDEAU 
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ACTE III 
 
La grande salle de l’hôtel de la Clef. On y doit sentir l’hôtel de chef-
lieu de canton en train de tourner au Medical-Hôtel. Les calendriers de 
liquoriste y subsistent. Mais les nickels, les ripolins et linges blancs de 
l’asepsie moderne y apparaissent. 
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Scène I 
MADAME RÉMY, SCIPION 

 
MADAME RÉMY 
Scipion, la voiture est arrivée ? 
 
SCIPION 
Oui, madame. 
 
MADAME RÉMY 
On disait que la route était coupée par la neige. 
 
SCIPION 
Peuh ! Quinze minutes de retard. 
 
MADAME RÉMY 
À qui sont les bagages ? 
 
SCIPION 
À une dame de Livron, qui vient consulter. 
 
MADAME RÉMY 
Mais nous ne l’attendions que pour ce soir. 
 
SCIPION 
Erreur. La dame de ce soir vient de Saint-Marcellin. 
 
MADAME RÉMY 
Et cette valise ? 
 
SCIPION 
À Ravachol. 
 
MADAME RÉMY 
Comment ! M. Parpalaid est ici ? 

 
SCIPION 
À cinquante mètres derrière moi. 
 
MADAME RÉMY 
Qu’est-ce qu’il vient faire ? Pas reprendre sa place, bien sûr ? 
 
SCIPION 
Consulter, probable. 
 
MADAME RÉMY 
Mais il n’y a que le 9 et le 14 de disponibles. Je garde le 9 pour la dame 
de Saint-Marcellin. Je mets la dame de Livron au 4. Pourquoi n’avez-
vous pas dit à Ravachol qu’il ne restait rien ? 
 
SCIPION 
Il restait le 14. Je n’avais pas d’instruction pour choisir entre la dame de 
Livron et Ravachol. 
 
MADAME RÉMY 
Je suis très ennuyée. 
 
SCIPION 
Vous tâcherez de vous débrouiller. Moi, il faut que je m’occupe de mes 
malades. 
 
MADAME RÉMY 
Pas du tout, Scipion. Attendez M. Parpalaid et expliquez-lui qu’il n’y a 
plus de chambres. Je ne puis pas lui dire ça moi-même. 
 
SCIPION 
Désolé, patronne. J’ai juste le temps de passer ma blouse. Le docteur 
Knock sera là dans quelques instants. J’ai à recueillir les urines du 5 et 
du 8, les crachats du 2, la température du 1, du 3, du 4, du 12, du 17, du 
18, et le reste. Je n’ai pas envie de me faire engueuler ! 
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MADAME RÉMY 
Vous ne monter même pas les bagages de cette dame ? 
 
SCIPION 
Et la bonne ? Elle enfile les perles ? 
Scipion quitte la scène. Mme Rémy, en voyant apparaître Parpalaid, fait 
de même. 
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Scène II 
PARPALAID, seul, puis LA BONNE 

 
LE DOCTEUR PARPALAID 
Hum !... Il n’y a personne ?... Madame Rémy !... Scipion ! … C’est 
curieux… Voilà toujours ma valise. Scipion !... 
 
LA BONNE, en tenue d’infirmière. 
Monsieur ? Vous demandez ? 
 
LE DOCTEUR 
Je voudrais bien voir la patronne. 
 
LA BONNE 
Pourquoi, monsieur ? 
 
LE DOCTEUR 
Pour qu’elle m’indique ma chambre. 
 
LA BONNE 
Je ne sais pas, moi. Vous êtes un des malades annoncés ? 
 
LE DOCTEUR 
Je ne suis pas un malade, mademoiselle, je suis un médecin. 
 
LA BONNE 
Ah ! vous venez assister le docteur ? Le fait est qu’il en aurait besoin. 
 
LE DOCTEUR 
Mais, mademoiselle, vous ne me connaissez pas ? 
 
LA BONNE 
Non, pas du tout. 
 
LE DOCTEUR 

Le docteur Parpalaid… Il y a trois mois encore, j’étais médecin de 
Saint-Maurice… Sans doute n’êtes-vous pas du pays ? 
 
LA BONNE 
Si, si. Mais je ne savais pas qu’il y avait eu un médecin ici avant le 
docteur Knock. (Silence.) Vous m’excuserez, monsieur. La patronne va 
sûrement venir. Il faut que je termine la stérilisation de mes taies 
d’oreiller. 
 
LE DOCTEUR 
Cet hôtel a pris une physionomie singulière. 
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Scène III 
PARPALAID, puis MADAME RÉMY 

 
MADAME RÉMY, glissant un œil. 
Il est encore là ! (Elle se décide.) Bonjour, monsieur Parpalaid. Vous ne 
venez pas pour loger, au moins ? 
 
LE DOCTEUR  
Mais si… Comment allez-vous, madame Rémy ? 
 
MADAME RÉMY 
Nous voilà bien ! Je n’ai plus de chambres. 
 
LE DOCTEUR  
C’est jour de foire, aujourd’hui ? 
 
MADAME RÉMY 
Non, jour ordinaire. 
 
LE DOCTEUR  
Et toutes vos chambres sont occupées, un jour ordinaire ? 
 
MADAME RÉMY 
Des malades. 
 
LE DOCTEUR  
Des malades ? 
 
MADAME RÉMY 
Oui, des gens qui suivent un traitement. 
 
LE DOCTEUR  
Et pourquoi logent-ils chez vous ? 
 
MADAME RÉMY 

Parce qu’il n’y a pas d’autre hôtel à Saint-Maurice. D’ailleurs, ils ne 
sont pas si à plaindre que cela, chez nous, en attendant notre nouvelle 
installation. Ils reçoivent tous les soins sur place. Et toutes les règles de 
l’hygiène moderne sont observées. 
 
LE DOCTEUR  
Mais d’où sortent-ils ? 
 
MADAME RÉMY 
Les malades ? Depuis quelque temps, il en vient d’un peu partout. Au 
début, c’étaient des gens de passage. 
 
LE DOCTEUR  
Je ne comprends pas. 
 
MADAME RÉMY 
Oui, des voyageurs qui se trouvaient à Saint-Maurice pour leurs 
affaires. Ils entendaient parler du docteur Knock, dans le pays, et à tout 
hasard ils allaient le consulter. Evidemment, sans bien se rendre compte 
de leur état, ils avaient le pressentiment de quelque chose. Mais si leur 
bonne chance ne les avait pas conduits à Saint-Maurice, plus d’un serait 
mort à l’heure qu’il est. 
 
LE DOCTEUR  
Et pourquoi seraient-ils morts. 
 
MADAME RÉMY 
Comme ils ne se doutaient de rien, ils auraient continué à boire, à 
manger, à faire les cent autres imprudences. 
 
LE DOCTEUR  
Et tous ces gens-là sont restés ici ? 
 
MADAME RÉMY 
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Oui, en revenant de chez le docteur Knock, ils se dépêchaient de se 
mettre au lit, et ils commençaient à suivre le traitement. Aujourd’hui, ce 
n’est déjà plus pareil. Les personnes que nous recevons ont entrepris le 
voyage exprès. L’ennui, c’est que nous manquons de place. Nous allons 
faire construire. 
 
LE DOCTEUR  
C’est extraordinaire. 
 
MADAME RÉMY, après réflexion. 
En effet, cela doit vous sembler extraordinaire à vous. S’il fallait que 
vous meniez la vie du docteur Knock, je crois que vous crieriez grâce. 
 
LE DOCTEUR  
Hé ! quelle vie mène-t-il donc ? 
 
MADAME RÉMY 
Une vie de forçat. Dès qu’il est levé, c’est pour courir à ses visites. À 
dix heures, il passe à l’hôtel. Vous le verrez dans cinq minutes. Puis les 
consultations chez lui. Et les visites, de nouveau, jusqu’au bout du 
canton. Je sais bien qu’il a son automobile, une belle voiture neuve 
qu’il conduit à fond de train. Mais je suis sûre qu’il lui arrive plus d’une 
fois de déjeuner d’un sandwich. 
 
LE DOCTEUR  
C’est exactement mon cas à Lyon. 
 
MADAME RÉMY 
Ah ?... Ici pourtant, vous aviez su vous faire une petite vie tranquille. 
(Gaillarde.) Vous vous rappelez vos parties de billard dans 
l’estaminet ? 
 
LE DOCTEUR  
Il faut croire que de mon temps les gens se portaient mieux. 
 

MADAME RÉMY 
Ne dites pas cela, monsieur Parpalaid. Les gens n’avaient pas l’idée de 
se soigner, c’est tout différent. Il y en  a qui s’imaginent que dans nos 
campagnes nous sommes encore des sauvages, que nous n’avons aucun 
souci de notre personne, que nous attendons que notre heure soit venue 
de crever comme les animaux, et que les remèdes, les régimes, les 
appareils et tous les progrès, c’est pour les grandes villes. Erreur, 
monsieur Parpalaid. Nous nous apprécions autant que quiconque ; et 
bien qu’on n’aime pas à gaspiller son argent, on n’hésite pas à se payer 
le nécessaire. Vous, monsieur Parpalaid, vous en êtes au paysan 
d’autrefois, qui coupait les sous en quatre, et qui aurait mieux aimé 
perdre un œil et une jambe que d’acheter trois francs de médicaments. 
Les choses ont changé, Dieu merci. 
 
LE DOCTEUR  
Enfin, si les gens en ont assez d’être bien portants, et s’ils veulent 
s’offrir le luxe d’être malade, ils auraient tort de se gêner. C’est 
d’ailleurs tout bénéfice pour le médecin. 
 
MADAME RÉMY, très animée. 
En tout cas, personne ne vous laissera dire que le docteur Knock est 
intéressé. C’est lui qui a créé les consultations gratuites, que nous 
n’avions jamais connues ici. Pour les visites, il fait payer les personnes 
qui en ont les moyens – avouez qu’autrement ce serait malheureux ! – 
mais il n’accepte rien des indigents. On le voit traverser tout le canton, 
dépenser dix francs d’essence et s’arrêter avec sa belle voiture devant la 
cahute d’une pauvre vieille qui n’a même pas un fromage de chèvre à 
lui donner. Et il ne faut pas insinuer non plus qu’il découvre des 
maladies aux gens qui n’en ont pas. Moi, la première, je me suis peut-
être fait examiner dix fois depuis qu’il vient quotidiennement à l’hôtel. 
Chaque fois il s’y est prêté avec la même patience, m’auscultant des 
pieds à la tête, avec tous ses instruments, et y perdant un bon quart 
d’heure. Il m’a toujours dit que je n’avais rien, que je ne devais pas me 
tourmenter, que je n’avais qu’à bien manger et à bien boire. Et pas 
question de lui faire accepter un centime. La même chose pour M. 
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Bernard, l’instituteur, qui s’était mis dans tête qu’il était porteur de 
germes et qui n’en vivait plus. Pour le rassurer, le docteur Knock a été 
jusqu’à lui analyser trois fois ses excréments. D’ailleurs voici M. 
Mousquet qui vient faire une prise de sang au 15 avec le docteur. Vous 
pourrez causer ensemble. (Après un temps de réflexion.) Et puis, 
donnez-moi tout de même votre valise. Je vais essayer de vous trouver 
un coin. 
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Scène IV 
PARPALAID, MOUSQUET 

 
MOUSQUET, dont la tenue est devenue fashionable. 
Le docteur n’est pas encore là ? Ah ? le docteur Parpalaid ! Un 
revenant, ma foi. Il y a si longtemps que vous nous avez quittés. 
 
LE DOCTEUR  
Si longtemps ? Mais non, trois mois. 
 
MOUSQUET 
C’est vrai ! Trois mois ! Cela me semble prodigieux. (Protecteur.) Et 
vous êtes content à Lyon ? 
 
LE DOCTEUR  
Très content. 
 
MOUSQUET 
Ah ! tant mieux, tant mieux. Vous aviez peut-être là-bas une clientèle 
toute faite ? 
 
LE DOCTEUR  
Heu… Je l’ai déjà accrue d’un tiers… La santé de Mme Mousquet est 
bonne ? 
 
MOUSQUET 
Bien meilleure. 
 
LE DOCTEUR  
Aurait-elle été souffrante ? 
 
MOUSQUET 
Vous ne vous rappelez pas, ces migraines dont elle se plaignait 
souvent ? D’ailleurs vous n’y aviez pas attaché d’importance. Le 

docteur Knock a diagnostiqué aussitôt une insuffisance des sécrétions 
ovariennes et prescrit un traitement opothérapique qui a fait merveille. 
 
LE DOCTEUR  
Ah ! Elle ne souffre plus ? 
 
MOUSQUET 
De ses anciennes migraines, plus du tout. Les lourdeurs de tête qu’il lui 
arrive encore d’éprouver proviennent uniquement du surmenage et 
n’ont rien que de naturel. Car nous sommes terriblement surmenés. Je 
vais prendre un élève. Vous n’avez personne de sérieux à me 
recommander ? 
 
LE DOCTEUR  
Non, mais j’y penserai. 
 
MOUSQUET 
Ah ! ce n’est plus la petite existence calme d’autrefois. Si je vous disais 
que, même en me couchant à onze heures et demie du soir, je n’ai pas 
toujours terminé l’exécution de mes ordonnances. 
 
LE DOCTEUR  
Bref, le Pérou. 
 
MOUSQUET 
Oh ! il est certain que j’ai quintuplé mon chiffre d’affaires, et je suis 
loin de le déplorer. Mais il y a d’autres satisfactions que celle-là. Moi, 
mon cher docteur Parpalaid, j’aime mon métier ; et j’aime à me sentir 
utile. Je trouve plus de plaisir à tirer le collier qu’à ronger mon frein. 
Simple question de tempérament. Mais voici le docteur. 
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Scène V 
PARPALAID, MOUSQUET, KNOCK 

 
KNOCK 
Messieurs. Bonjour, docteur Parpalaid. Je pensais à vous. Vous avez 
fait bon voyage ? 
 
LE DOCTEUR 
Excellent. 
 
KNOCK 
Vous êtes venu avec votre auto ? 
 
LE DOCTEUR 
Non. Par le train. 
 
KNOCK 
Ah bon ! Il s’agit de l’échéance, n’est-ce pas ? 
 
LE DOCTEUR 
C’est-à-dire que je profiterai de l’occasion… 
 
MOUSQUET 
Je vous laisse, messieurs. (À Knock.) Je monte au 15. 
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Scène VI 
PARPALAID, KNOCK 

 
LE DOCTEUR 
Vous ne m’accusez plus maintenant de vous avoir « roulé » ? 
 
KNOCK 
L’intention y était bien, mon cher confrère. 
 
LE DOCTEUR 
Vous ne nierez pas que je vous ai cédé le poste, et le poste valait 
quelque chose. 
 
KNOCK 
Oh ! vous auriez pu rester. Nous nous serions à peine gênés l’un l’autre. 
M. Mousquet vous a parlé de nos premiers résultats ? 
 
LE DOCTEUR 
On m’en a parlé. 
 
KNOCK, fouillant dans son portefeuille. 
À titre tout à fait confidentiel, je puis vous communiquer quelques-uns 
de mes graphiques. Vous les rattacherez sans peine à notre conversation 
d’il y a trois mois. Les consultations d’abord. Cette courbe exprime les 
chiffres hebdomadaires. Nous partons de votre chiffre à vous, que 
j’ignorais, mais que j’ai fixé approximativement à 5. 
 
LE DOCTEUR 
Cinq consultations pas semaine ? Dites le double hardiment, mon cher 
confrère. 
 
KNOCK 
Soit. Voici mes chiffres à moi. Bien entendu, je ne compte pas les 
consultations gratuites du lundi. Mi-octobre, 37. fin-octobre : 90. fin 
novembre : 128. Fin décembre : je n’ai pas encore fait le relevé, mais 

nous dépasserons 150. D’ailleurs, faute de temps, je dois désormais 
sacrifier la courbe des consultations à celle des traitements. Par elle-
même la consultation ne m’intéresse qu’à demi : c’est un art un peu 
rudimentaire, une sorte de pêche au filet. Mais le traitement, c’est de la 
pisciculture. 
 
LE DOCTEUR 
Pardonnez-moi, mon cher confrère : vos chiffres sont rigoureusement 
exacts ? 
 
KNOCK 
Rigoureusement. 
 
LE DOCTEUR 
En une semaine, il a pu se trouver, dans le canton de Saint-Maurice, 
cent-cinquante personnes qui se soient dérangées de chez elles pour 
venir faire queue, en payant, à la porte du médecin ? On ne les y a pas 
amenées de force, ni par une contrainte quelconque ? 
 
KNOCK 
Il n’y a fallu ni les gendarmes, ni la troupe. 
 
LE DOCTEUR 
C’est inexplicable. 
 
KNOCK 
Passons à la courbe des traitements. Début d’octobre, c’est la situation 
que vous me laissiez ; malades en traitement régulier à domicile : 0, 
n’est-ce pas ? (Parpalaid esquisse une protestation molle.) fin octobre : 
32. fin novembre : 121. Fin décembre… notre chiffre se tiendra entre 
245 et 250. 
 
LE DOCTEUR 
J’ai l’impression que vous abusez de ma crédulité. 
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KNOCK 
Moi, je ne trouve pas cela énorme. N’oubliez pas que le canton 
comprend 2 853 foyers, et là-dessus 1 502 revenus réels qui dépassent 
12 000 francs. 
 
LE DOCTEUR 
Quelle est cette histoire de revenus ? 
 
KNOCK, il se dirige vers le lavabo. 
Vous ne pouvez tout de même pas imposer la charge d’un malade en 
permanence à une famille dont le revenu n’atteint pas douze mille 
francs. Ce serait abusif. Et pour les autres non plus, l’on ne saurait 
prévoir un régime uniforme. J’ai quatre échelons de traitements. Le plus 
modeste, pour les revenus de douze à vingt mille, ne comporte qu’une 
visite par semaine, et cinquante francs environ de frais pharmaceutiques 
par mois. Au sommet, le traitement de luxe, pour revenus supérieurs à 
cinquante mille francs, entraîne un minimum de quatre visites par 
semaine, et de trois cents francs par mois de frais divers : rayon X, 
radium, massages électriques, analyse, médication courante, etc.… 
 
LE DOCTEUR 
Mais comment connaissez-vous les revenus de vos clients ? 
 
KNOCK, il a commencé un lavage de mains minutieux. 
Pas les agents di fisc, croyez-le. Et tant mieux pour moi. Alors que je 
dénombre 1 502 revenus supérieurs à 12 000 francs, le contrôleur de 
l’impôt en compte 17. Le plus gros revenu de sa liste est de 20 000. Le 
plus gros de la mienne, de 120 000. Nous ne concordons jamais. Il faut 
réfléchir que lui travaille pour l’Etat. 
 
LE DOCTEUR 
Vos informations à vous, d’où viennent-elles ? 
 
KNOCK 

De bien des sources. C’est un très gros travail. Presque tout mon mois 
d’octobre y a passé. Et je révise constamment. Regardez ceci : c’est 
joli, n’est-ce pas ? 
 
LE DOCTEUR 
On dirait une carte du canton. Mais que signifient tous ces points 
rouges ? 
 
KNOCK 
C’est la carte de la pénétration médicale. Chaque point rouge indique 
l’emplacement d’un malade régulier. Il y a un mois vous auriez vu ici 
une énorme tache grise : la tache des Chabrières. 
 
LE DOCTEUR 
Plaît-il ? 
 
KNOCK 
Oui, du nom du hameau qui en formait le centre. Mon effort des 
dernières semaines a porté principalement là-dessus. Aujourd’hui, la 
tache n’a pas disparu, mais elle est morcelée. N’est-ce pas ? On la 
remarque à peine. 
Silence. 
 
LE DOCTEUR 
Même si je voulais vous cacher mon ahurissement, mon cher confrère, 
je n’y parviendrai pas. Je ne puis guère douter de vos résultats : ils me 
sont confirmés de plusieurs côtés. Vous êtes un homme étonnant. 
D’autres que moi se retiendraient peut-être de vous le dire : ils le 
penseraient. Ou alors, ils ne seraient pas des médecins. Mais me 
permettez-vous de me poser une question tout haut ? 
 
KNOCK 
Je vous en prie. 
 
LE DOCTEUR 
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Si je possédais votre méthode… si je l’avais bien en main comme 
vous… s’il ne me restait qu’à la pratiquer… 
 
KNOCK 
Oui. 
 
LE DOCTEUR 
Est-ce je n’éprouverais pas un scrupule ? (Silence.) répondez-moi. 
 
KNOCK 
Mais c’est à vous de répondre, il me semble. 
 
LE DOCTEUR 
Remarquez que je ne tranche rien. Je soulève un point excessivement 
délicat. 
Silence. 
 
KNOCK 
Je voudrais vous comprendre mieux. 
 
LE DOCTEUR 
Vous allez dire que je donne dans le rigorisme, que je coupe les 
cheveux en quatre. Mais, est-ce que, dans votre méthode, l’intérêt du 
malade n’est pas un peu subordonné à l’intérêt de médecin ? 
 
KNOCK 
Docteur Parpalaid, vous oubliez qu’il y a un intérêt supérieur à ces 
deux-là. 
 
LE DOCTEUR 
Lequel ? 
 
KNOCK 
Celui de la médecine. C’est le seul dont je me préoccupe. 
Silence. Parpalaid médite. 

 
LE DOCTEUR 
Oui, oui, oui. 
 
À partir de ce moment et jusqu’à la fin de pièce, l’éclairage de la scène 
prend peu à peu les caractères de la Lumière Médicale., qui, comme on 
le sait, est plus riche en rayons verts et violets que la simple Lumière 
Terrestre… 
 
KNOCK 
Vous me donnez un canton peuplé de quelques milliers d’individus 
neutres, indéterminés. Mon rôle, c’est de les déterminer, de les amener 
à l’existence médicale. Je les mets au lit, et je regarde ce qui va pouvoir 
en sortir ; un tuberculeux, un névropathe, un artérioscléreux, ce qu’on 
voudra, mais quelqu’un, bon Dieu ! quelqu’un. Rien ne m’agace 
comme cet être ni chair ni poisson que vous appelez un homme bien 
portant. 
 
LE DOCTEUR 
Vous ne pouvez cependant pas mettre tout un canton au lit ! 
 
KNOCK 
Cela se discuterait. Car j’ai connu, moi, cinq personnes de la même 
famille, malades toutes à la fois, au lit toutes à la fois, et qui se 
débrouillaient fort bien. Votre objection me fait penser à ces fameux 
économistes qui prétendaient qu’une grande guerre moderne ne pourrait 
pas durer plus de six semaines. La vérité, c’est que nous manquons tous 
d’audace, que personne, pas même moi, n’osera allez jusqu’au bout et 
mettre toute une population au lit, pour voir, pour voir ! Mais soit ! Je 
vous accorderai qu’il faut des gens bien portants, ne serait-ce que pour 
soigner les autres, ou former, à l’arrière des malades en activité, une 
espèce de réserve. Ce que je n’aime pas, c’est que la santé prenne des 
airs de provocation, car alors vous avouerez que c’est excessif. Nous 
fermons les yeux sur un certain nombre de cas, nous laissons à un 
certain nombre de gens leur masque de prospérité. Mais s’ils viennent 
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ensuite se pavaner devant nous et nous faire la nique, je me fâche. C’est 
arrivé ici pour M. Raffalens. 
 
LE DOCTEUR 
Ah ! le colosse ? Celui qui se vante de porter sa belle-mère à bras 
tendu ? 
 
KNOCK 
Oui, il m’a défié près de trois mois… Mais ça y est. 
 
LE DOCTEUR 
Quoi ? 
 
KNOCK 
Il est au lit. Ses vantardises commençaient à affaiblir l’esprit médical de 
la population. 
 
LE DOCTEUR 
Il subsiste pourtant une sérieuse difficulté. 
 
KNOCK 
Laquelle ? 
 
LE DOCTEUR 
Vous ne pensez qu’à la médecine… Mais le reste ? Ne craignez-vous 
pas qu’en généralisant l’application de vos méthodes, on n’amène un 
certain ralentissement des autres activités sociales dont plusieurs 
personnes sont, malgré tout, intéressantes ? 
 
KNOCK 
Ça ne me regarde pas. Moi, je fais de la médecine. 
 
LE DOCTEUR 
Il est vrai que lorsqu’il construit sa ligne de chemin de fer, l’ingénieur 
ne se demande pas ce qu’en pense le médecin de campagne. 

 
KNOCK 
Parbleu ! (Il remonte vers le fond de la scène et s’approche d’une 
fenêtre.) Regardez un peu ici, docteur Parpalaid. Vous connaissez la 
vue qu’on a de cette fenêtre. Entre deux parties de billard, jadis, vous 
n’avez pu manquer d’y prendre garde. Tout là-bas, le mont Aligre 
marque les bornes du canton. Les villages de Mesclat et des Trébures 
s’aperçoivent à gauche ; et si, de ce côté, les maisons de Saint-Maurice, 
ne faisaient pas une espèce de renflement, c’est tous les hameaux de la 
vallée que nous aurions en enfilade. Mais vous avez dû saisir là que ces 
beautés naturelles, dont vous êtres friand. C’est un paysage rude, à 
peine humain, que vous contempliez. Aujourd’hui, je vous le donne 
tout imprégné de médecine, animé et parcouru par le feu souterrain de 
notre art. La première fois que je me suis planté ici, au lendemain de 
mon arrivée, je n’étais pas trop fier ; je sentais que ma présence ne 
pesait pas lourd. Ce vaste territoire se passait insolemment de moi et de 
mes pareils. Mais maintenant, j’ai autant d’aise à me trouver ici qu’a 
son clavier l’organiste des grandes orgues. Dans deux cent cinquante de 
es maisons – il s’en faut que nous les voyons toutes à cause de 
l’éloignement et les feuillages- il y a deux cent cinquante chambres où 
quelqu’un confesse la médecine, deux cent cinquante lits où un corps 
étendu témoigne que la vie a un sens, et grâce à moi un sens médical. 
La nuit, c’est encore plus beau, car il y a les lumières. Et presque toutes 
les lumières sont à moi. Les non-malades dorment dans les ténèbres. Ils 
sont supprimés. Mais les malades ont gardé leur veilleuse ou leur 
lampe. Tout ce qui reste en marge de la médecine, la nuit m’en 
débarrasse, m’en dérobe l’agacement et le défi. Le canton fait place à 
une sorte de firmament dont je suis le créateur continuel. Et que je ne 
vous parle pas des cloches. Songez que, dans quelques instant, il va 
sonner dix-heures, c’est la deuxième prise de température rectale, et 
que, dans quelques instants, deux cent cinquante thermomètres vont 
pénétrer à la fois… 
 
LE DOCTEUR, lui saisissant le bras avec émotion. 
Mon cher confrère, j’ai quelque chose à vous proposer. 



Knock  Acte III – Scène VI Knock Acte III - Scène VI 

  Page 51a Page 51b 

 

 
KNOCK 
Quoi. 
 
LE DOCTEUR 
Un homme comme vous n’est pas à sa place dans un chef-lieu de 
canton. Il vous faut une grande ville. 
 
KNOCK 
Je l’aurai, tôt ou tard. 
 
LE DOCTEUR 
Attention ! vous êtes juste à l’apogée de vos forces. Dans quelques 
années, elles déclineront déjà. Croyez-en mon expérience. 
 
KNOCK 
Alors ? 
 
LE DOCTEUR 
Alors, vous ne devriez pas attendre. 
 
KNOCK 
Vous avez une situation à m’indiquer ? 
 
LE DOCTEUR 
La mienne. Je vous la donne. Je ne puis pas mieux vous prouver mon 
admiration. 
 
KNOCK 
Oui… et vous, qu’est-ce que vous deviendriez ? 
 
LE DOCTEUR 
Moi ? je me contenterais de nouveau de Saint-Maurice. 
 
KNOCK 

Oui. 
 
LE DOCTEUR 
Et je vais plus loin. Les quelques milliers de francs que vous me devez, 
je vous en fais cadeau. 
 
KNOCK 
Oui… au fond, vous n’êtes pas si bête qu’on veut bien le dire. 
 
LE DOCTEUR 
Comment cela ? 
 
KNOCK 
Vous produisez peu, mais vous savez acheter et vendre. Ce sont les 
qualités du commerçant. 
 
LE DOCTEUR 
Je vous assure que… 
 
KNOCK 
Vous êtes même, en l’espèce, assez bon psychologue. Vous devinez 
que je ne tiens plus à l’argent dès l’instant que j’en gagne beaucoup ; et 
que la pénétration médicale d’un ou deux quartiers de Lyon m’aurait 
vite fait oublier mes graphiques de Saint-Maurice. Oh ! je n’ai pas 
l’intention de vieillir ici. Mais de là à me jeter sur la première occasion 
venue ! 
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Scène VII 
PARPALAID, KNOCK, MOUSQUET 

 
Mousquet traverse discrètement la salle pour gagner la rue. Knock 
l’arrêt. 
 
KNOCK 
Approchez-vous, cher ami. Savez-vous ce que me propose le docteur 
Parpalaid… Un échange de postes. J’irais le remplacer à Lyon. Il 
reviendrait ici. 
 
MOUSQUET 
C’est une plaisanterie. 
 
KNOCK 
Pas du tout. Une offre très sérieuse. 
 
MOUSQUET 
Les bras m’en tombent… Mais, naturellement, vous refusez ? 
 
LE DOCTEUR 
Pourquoi le docteur Knock refuserait-il ? 
 
MOUSQUET, à Parpalaid. 
Parce que, quand en échange d’un hammerless de deux mille francs on 
leur offre un pistolet à air comprimé « Euréka », les gens qui ne sont 
pas fous ont l’habitude de refuser. Vous pourriez aussi proposer au 
docteur un troc d’automobiles. 
 
LE DOCTEUR 
Je vous prie de croire que je possède à Lyon une clientèle de premier 
ordre. J’ai succédé au docteur Merlu, qui avait une grosse réputation. 
 
MOUSQUET 

Oui, mail il y a trois mois de ça. En trois mois, on fait du chemin. Et 
encore plus à la descente qu’à la montée. (À Knock.) D’abord, mon cher 
docteur, la population de Saint-Maurice n’acceptera jamais. 
 
LE DOCTEUR 
Qu’a-t-elle à voir là-dedans ? Nous ne lui demanderons pas son avis. 
 
MOUSQUET 
Elle vous le donnera. Je ne vous dis pas qu’elle fera des barricades. Ce 
n’est pas la mode du pays t nous manquons de pavés. Mais elle pourrait 
vous remettre sur la route de Lyon. (Il aperçoit Mme Rémy.) D’ailleurs, 
vous allez en juger. 
Entre madame Rémy, portant des assiettes. 
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Scène VIII 
PARPALAID, KNOCK, MOUSQUET, MADAME RÉMY 

 
MOUSQUET 
Madame Rémy, apprenez une bonne nouvelle. Le docteur Knock nous 
quitte, et le docteur Parpalaid revient. 
Elle lâche sa pile d’assiettes, mais les rattrape à temps, et les tiens 
appliquées sur sa poitrine, en rosace. 
 
MADAME RÉMY 
Ah ! mais non ! Ah ! mais non ! Moi je vous dis que ça ne se fera pas. 
(À Knock.) Ou alors il faudra qu’ils vous enlèvent de nuit en aéroplane, 
parce que j’avertirai les gens et on ne vous laissera pas partir. On 
crèvera plutôt les pneus de votre voiture. Quant à vous, monsieur 
Parpalaid, si c’est pour ç que vous êtes venu, j’ai le regret de vous dire 
que je ne dispose plus d’une seule chambre, et quoique nous soyons le 
4 janvier, vous serez dans l’obligation de coucher dehors. 
Elle va mettre ses assiettes sur une table. 
 
LE DOCTEUR, très ému. 
Bien, bien ! L’attitude de ces gens envers un homme qui leur a consacré 
vingt-cinq ans de sa vie est un scandale. Puisqu’il n’y a plus de place à 
Saint-Maurice que pour le charlatanisme, je préfère gagner 
honnêtement mon pain à Lyon – honnêtement, et d’ailleurs largement. 
Si j’ai songé un instant à reprendre mon ancien poste, c’était, je 
l’avoue, à cause de la santé de ma femme, qui ne s’habitue pas à l’air de 
la grande ville. Docteur Knock, nous règlerons nos affaires le plus tôt 
possible. Je repars ce soir. 
 
KNOCK 
Vous ne nous ferez pas cet affront, mon cher confrère. Mme Rémy, dans 
la surprise d’une nouvelle d’ailleurs inexacte, et dans la crainte où elle 
était de laisser tomber ses assiettes, n’a pu garder le contrôle de son 
langage. Ses paroles ont trahi sa pensée. Vous voyez : maintenant que 
sa vaisselle est en sécurité, Mme Rémy a retrouvé sa bienveillance 

naturelle, et ses yeux n’expriment plus que la gratitude que partage 
toute la population de Saint-Maurice pour vos vingt-cinq années 
d’apostolat silencieux. 
 
MADAME RÉMY 
Sûrement, M. Parpalaid a toujours été un très brave homme. Et il tenait 
sa place aussi bien qu’un autre tant que nous pouvions nous passer de 
médecin. Ce n’était ennuyeux que lorsqu’il y avait épidémie. Car vous 
ne me direz pas qu’un vrai médecin aurait laissé mourir tout ce monde 
au temps de la grippe espagnole. 
 
LE DOCTEUR 
Un vrai médecin ! Quelles choses il faut s’entendre dire ! Alors, vous 
croyez, madame Rémy, qu’un « vrai médecin » peut combattre une 
épidémie mondiale ? À peu près comme le garde champêtre peut 
combattre un tremblement de terre. Attendez la prochaine, et vous 
verrez si le docteur Knock s’en tire mieux que moi. 
 
MADAME RÉMY 
Le docteur Knock… écoutez, monsieur Parpalaid. Je ne discuterai pas 
d’automobile avec vous, parce que je n’y entends rien. Mais je 
commence à savoir ce que c’est qu’un malade. Eh bien, je puis vous 
dire que dans une population où tous les gens chétifs sont déjà au lit, on 
l’attend de pied ferme votre épidémie mondiale. Ce qu’il y a de terrible, 
comme l’expliquait l’autre jour encore M. Bernard, à la conférence, 
c’est un coup de tonnerre dans un ciel bleu. 
 
MOUSQUET 
Mon cher docteur, je ne vous conseille pas de soulever ici des 
controverses de cet ordre. L’esprit pharmaco-médical court les rues. 
Les notions abondent. Et le premier venu vous tiendra tête. 
 
KNOCK 
Ne nous égarons pas dans des querelles d’école. Mme Rémy et le 
docteur Parpalaid peuvent différer de conceptions, et garder néanmoins 



Knock  Acte III – Scène VIII Knock Acte III - Scène VIII 

  Page 54a Page 54b 

 

les rapports les plus courtois. (À Mme Rémy.) Vous avez bien une 
chambre pour le docteur ? 
 
MADAME RÉMY 
Je n’en ai pas. Vous savez bien que nous arrivons à peine à loger les 
malades. Si un malade se présentait, je réussirais peut-être à le caser, en 
faisant l’impossible parce que c’est mon devoir. 
 
KNOCK 
Mais si je vous disais que le docteur n’est pas en état de repartir dès cet 
après-midi, et que, médicalement parlant, un repos d’une journée au 
moins lui est nécessaire ? 
 
MADAME RÉMY 
Ah ! ce serait autre chose… Mais… M. Parpalaid n’est pas venu 
consulter ? 
 
KNOCK 
Serait-il venu consulter que la discrétion professionnelle m’empêcherait 
peut-être de le déclarer publiquement. 
 
LE DOCTEUR 
Qu’allez-vous chercher là ? Je repars ce soir et voilà tout. 
 
KNOCK, le regardant. 
Mon cher confrère, je vous parle très sérieusement. Un repos de vingt-
quatre heures vous est indispensable. Je déconseille le départ 
aujourd’hui, et au besoin je m’y oppose. 
 
MADAME RÉMY 
Bien, bien, docteur. Je ne savais pas. M. Parpalaid aura un lit, vous 
pouvez être tranquille. Faudra-t-il prendre sa température ? 
 
KNOCK 
Nous recauserons de cela tout à l’heure. 

Mme Rémy se retire.  
 
MOUSQUET 
Je vous laisse un instant, messieurs. (À Knock.) J’ai cassé une aiguille, 
et je vais en prendre une à la pharmacie. 
Il sort. 
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Scène IX 
PARPALAID, KNOCK 

 
LE DOCTEUR 
Dites donc, c’est une plaisanterie ? (Petit silence.) Je vous remercie, de 
toute façon. Ça ne m’amusait pas de recommencer ce soir même huit 
heures de voyage. (Petit silence.) Je n’ai plus vingt ans et je m’en 
aperçois. (Silence.) C’est admirable, comme vous gardez votre sérieux. 
Tantôt, vous avez eu un air pour me dire ça… (Il se lève.) J’avais beau 
savoir que c’était une plaisanterie et connaître les ficelles du métier… 
oui, un air et un œil… comme si vous m’aviez scruté jusqu’au fond des 
organes… Ah ! c’est très fort.  
 
KNOCK 
Que voulez-vous ! Cela se fait un malgré moi. Dès que je suis en 
présence de quelqu’un, je ne puis pas empêcher qu’un diagnostic 
s’ébauche en moi… même si c’est parfaitement inutile, et hors de 
propos. (Confidentiel.) À ce point que, depuis quelque temps, j’évite de 
me regarder dans la glace. 
 
LE DOCTEUR 
Mais… un diagnostic… que voulez-vous dire ? un diagnostic de 
fantaisie, ou bien ?... 
 
KNOCK 
Comment, de fantaisie ? Je vous dis que malgré moi quand je rencontre 
un visage, mon regard se jette, sans même que j’y pense, sur un tas de 
petits signes imperceptibles… la peau, la sclérotique, les pupilles, les 
capillaires, l’allure du souffle, le poil… que sais-je encore, et mon 
appareil à construire des diagnostics fonctionne tout seul. Il faudra que 
je me surveille, car cela devient idiot. 
 
LE DOCTEUR 
Mais c’est que… permettez… J’insiste d’une manière un peu ridicule, 
mais j’ai des raisons… Quand vous m’avez dit que j’avais besoin d’une 

journée de repos, était-ce par simple jeu, ou bien ?... Encore une fois, si 
j’insiste, c’est que cela répond à certaines préoccupations que je puis 
avoir. Je ne suis pas sans avoir observé sur moi-même telle ou telle 
chose, depuis quelque temps… et ne fût-ce qu’au point de vue 
purement théorique, j’aurais été curieux de savoir si mes propres 
observations coïncident avec l’espèce de diagnostic involontaire dont 
vous parlez. 
 
KNOCK 
Mon cher confrère, laissons cela pour l’instant. (Sonnerie de cloches.) 
Dix heures sonnent. Il faut que je fasse ma tournée. Nous déjeunerons 
ensemble, si vous voulez bien me donner cette marque d’amitié. Pour 
ce qui est de votre état de santé, et des décisions qu’il comporte peut-
être, c’est dans mon cabinet, cet après-midi, que nous en parlerons plus 
à loisir. 
 
Knock s’éloigne. Dix heures achèvent de sonner. Parpalaid médite, 
affaissé sur une chaise. Scipion, la bonne, Mme Rémy paraissent, 
porteurs d’instruments rituels, et défilent, au sein de la Lumière 
Médicale. 
 

RIDEAU 
 


